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一 个 永恒 的 主题 


无 论 古 今 中 外 ， 说 到 文学 作品 的 主 


题 ， 人 们 往往 总 结 为 生 与 死 ， 进 而 概括 为 


一 个 “ 爱 ” 字 。 的 确 ， 多 少 痴 男 怨 女 , 为 | 


了 这 个 “ 爱 ” 字 ,不惜 上 天 和 人 地， 死去 活 


来 。 其 实 还 有 一 个 字 ， 更 是 谁 也 离 不 开 | 


的 ， 从 菜 种 意义 上 说 , 不论 在 日 常生 活 
中 ， 还 是 在 文学 领域 里 ， 那 才 是 真正 永恒 
的 主题 ， 那 就 是 “ 吃 ” 字 。 说 到 吃 ， 很 早 


以 前 就 有 “ 民 以 食 为 天 ”的 说 法 ， 其 实 不 | 
但 “ 民 ” 这 样 ，“ 君 ”更 是 离 不 开 。 吃 ，| 
最 初 是 延续 生命 的 手段 ， 后 来 也 曾 成 为 消 | 


闲 享受 的 方式 。 将 就 的 时 候 吃 ， 讲 究 的 时 


候 也 吃 ， 总 而 言 之， 什么 时 候 也 得 吃 。 真 ， 


的 ， 如 果 连 吃 都 解决 不 了 ， 您 还 说 什么 


' 爱 ”的 、“ 恨 ”的 呀 ! 记得 话剧 (天 下 第 


一 楼 }》 里 ,有 名 台词 说 ,乱世 也 离 不 开 吃 。 


中 国人 的 吃 很 讲究 ， 那 皇家 宴席 和 几 | 
大 菜系 自 不 必 说 ， 就 是 平民 百姓 ， 条 件 不 ， 
够 ， 粗 茶 淡 饭 的 也 要 有 个 讲究 ， 记 得 一 篇 | 
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人 了 沪 这 污 











文章 里 说 在 一 个 贫困 地 区 ， 办 喜事 或 者 是 
招待 客人 时 ， 有 一 道 菜 摆 在 正中 间 ， 但 是 
谁 也 不 动 。 为 什么 ? 那 是 一 条 鱼 ， 不 是 不 
吃 ， 是 没有 法 子 吃 。 因 为 那 是 一 条 木头 对 
的 鱼 ， 上 面 淋 上 匀 菊 的 汁 ， 热 腾腾 、 香 项 
喷 的 ， 让 人 忍 不 住 口水 上 泽 。 这 不 是 装饰 
门面 ， 至 少 是 一 种 寄托 ， 希望 来 日 真 的 有 
鱼 吃 。 还 有 的 人 给 最 简单 的 食品 ， 起 一 个 
最 好 听 的 名 字 ， 比 如 一 碗 凉水 放 一 条 黄 
瓜 ， 叫 “青龙 过 海 ”; 帘 窜 头 上 栈 交 豆腐 ， 
叫 “ 金 山 红 日 "。 这 不 是 无 奈 ， 而 是 一 种 
乐观 ， 是 对 清贫 生活 的 积极 解 嘲 。 

今天 的 饭店 里 也 能 见 到 一 些 谜语 式 
的 菜 名 ， 比 如 西红柿 炒 鸡 蛋 叫 “关公 战 
秦琼 "， 黄 豆 炒 豆 芽 叫 “母子 相 会 "， 一 
盘 凉 拌 蔬菜 放 上 一 个 切 开 的 洛 鸡 蛋 ， 蛋 
黄 要 朝 上 ， 于 是 就 有 了 一 个 更 好 听 的 名 
字 叫 “两 个 黄 酷 鸣 浴 柳 ”.…… 这 已 经 是 
一 种 调侃 了 ， 寻 求 的 是 一 种 乐 超 ， 绝 对 
没有 什么 无 奈 和 慨叹 了 。 

从 上 面 所 述 可 以 看 出 ， 中 国人 吃 的 
水 平 真是 很 高 ， 竟然 吃 出 了 这 么 多 的 名 
党 , 吃 出 了 层次 , 吃 出 了 内 涵 ， 吃 出 了 
ee 吃 来 吃 去 ， 把 “ 吃 ” 吃 成 了 文化 ， 
而 且 还 是 博大 精深 的 。 如 果 找 上 几 位 懂 
得 吃 又 能 说 的 人 ， 也 就 是 找 上 几 个 “ 老 




















移 "， 听 他 们 好 好 聊 聊 吃 ， 那 比 真 吃 还 过 
瘾 ， 信 不 信 由 您! 

我 们 非常 荣幸 地 请 到 翟 鸿 起 先生 ， 
他 是 北京 民主 促进 会 文史 工作 委员 会 副 


主任 、 中 国民 俗 学 会 北京 民俗 开发 委员 | 


会 的 理事 、 北 京 市 民间 文艺 家 协会 会 员 ， 
曾经 在 各 类 报刊 上 发 表 过 50 多 篇 有 关 民 
俗 的 文章 ， 其 中 绝 大 多 数 是 关于 吃 的 。 
要 说 起 吃 来 ， 特 别 精通 ， 那 绝对 是 吃 出 
来 的 专家 。 他 的 话 匣 子 一 打开 ， 就 关 不 
上 。 光 那些 话题 ， 就 能 让 人 们 感到 难以 
名 状 的 满足 。 像 “ 咬 春 ”"、“ 面 执 拉 ”“ 共 
和 锅 ”"“ 炒 青白 蛇 ”…… 五 十 岁 往 下 的 人 
可 能 都 没 听 说 过 ， 这 里 边 学 问 大 了 。 

也 许 您 会 因为 没 见 到 翟 先生 而 遗憾 ， 
不 要 紧 ， 现在 我 们 请 翟 先 生 把 他 在 京味 
书 楼 讲座 的 讲稿 整理 出 来 ， 编 成 了 这 本 
《 老 于 说 吃 》。 不管 您 是 没 吃 过 的 ， 还 是 
没 听 过 的 ， 没 见 过 的 ， 把 这 书 一 看 ， 一 
定 是 能 过 了 瘾 ， 但 是 解 不 了 独 。 那 也 不 
要 紧 ， 反 正 日 子 还 长 着 呢 ， 现 在 传统 的 
东西 ， 老 北京 的 东西 ， 都 在 尽 全 力 地 保 
留 、 恢 复 ， 总 会 有 您 满足 的 那天 。 


党 防 ”党 未 年 春 于 红楼 
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从 老百姓 的 头等 大 事 说 起 


近年 来 古都 北京 掀起 一 股 “京味 儿 
热 "， 随 之 而 来 的 便 是 与 之 不 可 分 割 的 
“京味 儿 文 化 ”传播 热潮 。 说 来 也 怪 ， 而 
今 不 管 搞 个 什么 活动 ， 总 得 带 上 “文化 ” 
俩 字 。 您 还 别 说 ， 只 要 一 挂 上 “文化 ” 
之 类 的 词语 ， 再 加 上 各 种 媒体 一 通 反 复 
遍 乎 ， 于 是 步 步 升 温 ， 越 扇 乎 越 热 ， 越 
说 越 玄 ， 越 说 的 没 边 ， 就 越 热闹 ， 闹 得 
谁 说 的 都 对 ， 可 又 谁 说 的 都 不 对 ， 直 到 
臭 了 街 完 事 。 说 到 底 “ 京 味 儿 文化 ”都 
含 哪些 内 容 啊 ? 

我 们 认为 “京味 儿 文化 ” 含 三 个 方 
面 的 内 容 : 宫廷 文化 、 士 大 夫 文化 、 市 
井 文化 。 而 当前 人 们 所 说 的 京味 儿 文化 ， 
多 指 其 中 的 “市 井 文 化 ”而 言 。 说 白 唆 ， 
就 是 平民 百姓 的 衣食 住 行 以 及 老 北京 的 
民俗 民风 ， 归 拢 起 来 就 叫做 “京味 儿 民 
俗 ”。 

京味 儿 文 化 所 包含 的 上 述 三 方面 ， 
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信访 这 由 











究 其 渊源 ， 还 得 从 北京 城 的 历史 说 起 。 

北京 这 块 地 方 ， 自 春秋 战国 时 期 就 
建 过 城 ， 不 过 不 是 现在 的 城址 。 后 来 又 
经 历 了 辽 、 金 、 元 、 明 、 清 等 朝 相继 建 
都 ， 北 京城 在 历史 上 称 六 朝 古 都 。 要 说 
帝王 之 家 的 生活 习俗 ， 自 有 史官 们 的 记 
录 ， 成 为 封建 帝王 至 高 无 上 的 文化 现象 ， 
即 所 请 “宫廷 文化 ”。 而 士大夫 阶层 的 文 
化 现象 ， 更 不 必 细 说 。 他 们 当中 的 不 少 
人 就 是 文化 人 ， 说 现在 的 话 ， 就 是 知识 
分 子 ， 而 且 是 较 高 级 别 的 知识 分 子 。 他 
们 当中 为 数 不 少 的 人 著 书 立 说 ， 把 自己 
生活 的 方方面面 ,记录 在 书本 里 ， 得 以 
流传 后 世 。 惟 独 市 井 文化 这 一 块 ， 为 当 
时 人 们 所 不 恬 一 谈 。 他 们 认为 平民 百姓 
无 非 衣食 住 行 、 柴 米 油 盐 等 ， 具 是 生活 
正事 。 诸 如 老 北京 的 市 井 百 态 、 众 生 群 
相 、 贩 夫 走 卒 等 ,没有 什么 文化 可 谈 ， 
也 就 是 当时 社会 中 的 上 层 人 士 称 之 为 
“世俗 ” 尔 尔 。 因 此 这 个 社会 的 主体 一 一 
老百姓 ， 从 不 被 高 文 厚 肌 所 看 重 。 多 少 
年 来 小 小 百姓 们 的 生活 历史 ， 只 留 在 人 
们 的 记忆 当中 ， 那 真实 生动 的 生活 画面 ， 
只 有 少 得 可 怜 的 文字 记载 。 

说 实在 的 , 平民 百姓 的 衣食 住 行 等 ， 
也 确实 普通 又 普通 ， 再 平常 不 过 了 。 可 




















是 其 中 所 蕴含 的 民俗 风情 ， 却 不 是 单纯 
平常 的 现象 而 存在 于 社会 。 远 的 不 说 ， 
近 百 年 来 的 变化 ,文字 记载 少 得 可 怜 。 
要 是 说 起 这 个 变化 ， 人 们 都 会 说 ,北京 
人 和 全 国人 民 一 样 ， 生 活 有 了 根本 变化 ， 
尤其 是 改革 开放 以 来 ， 变 化 就 更 大 啦 。 
俗话 说 ， 没 有 高 山 不 显 平地 。 生 活 是 提 
高 了 ， 究 竟 提 高 到 了 什么 程度 ， 总 得 有 
个 比较 吧 ! 怎么 比 呢 ? 得 这 么 比 : 解放 
前 北京 人 的 生活 状况 、 建 国 以 来 三 十 年 
和 改革 开放 的 二 十 多 年 的 变化 ， 把 它 摆 
在 一 起 ， 那 可 就 说 明 问 题 了 。 别 的 先 不 
说 ， 咱 们 就 说 吃 ， 家 家 户 户 都 有 一 本 明 
细 账 ， 人 人 心里 都 跟 明 镜 似 的 。 如 果 把 
这 三 个 阶段 的 变化 ， 摆 在 桌面 上 ， 细 细 
地 和 疑 味 疑 嘲 ， 人们 就 会 发 现 ， 老 百姓 的 
饮食 变化 ， 确 实 很 大 ， 而 且 是 根本 的 变 
化 , 更 是 质 的 变化 。 

“ 民 以 食 为 天 ”这 名 古话 ， 见 于 《 汉 
书 导 食 其 传 》: “王者 以 民 为 天 ， 民 似 食 
为 天 "。 两 千年 前 已 经 有 人 明确 指出 ， 老 
百姓 的 “ 吃 ” 是 相当 重要 的 了 ， 它 可 与 
“天 ”齐名 。 这 里 的 “天 ” 字 ， 除 其 本 意 
外 ， 再 从 字形 看 ，“ 天 ” 字 可 析 为 “一 
大 ”, 说 俗 了 “ 吃 ” 是 人 类 的 头等 大 事 。 
因此 关注 老百姓 的 饮食 ， 是 了 解 社会 经 
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济 状况 的 重要 一 环 ， 它 饱含 鲜明 的 时 代 
特征 ， 而 由 “ 吃 ” 引 发 出 的 民情 民风 民 
俗 以 及 岁 时 节令 的 社会 活动 等 等 ， 万 是 
社会 经 济 面貌 的 折射 。 了 解 它 对 于 今天 
来 说 ， 具 有 弥 足 珍贵 的 认识 价值 ， 它 是 
市 井 文 化 历史 的 组 成 部 分 。 

说 起 老 北京 人 的 吃 ， 那 得 从 北京 历 
史上 几 次 较 大 规模 的 移民 谈 起 。 

北京 城 这 座 六 朝 古 都 ， 自 元 代 以 来 ， 
除 明 朝 前 三 十 余年 和 民 初 的 二 十 年 之 外 ， 
一 直 是 我 国政 治 经 济 文化 中 心 ， 在 我 国 
饮食 文化 的 发 展 历程 中 ， 北京 有 着 举 足 
轻重 的 地 人 位。 昌平 县 曾 出 土 过 一 件 三 干 
年 前 的 青铜 四 羊 尊 。 作 为 畜牧 业 代 表 的 
羊 ， 与 农业 产品 酒 的 结合 ， 说 明 农 牧 两 
种 经 济 交流 ， 早 在 三 千年 前 已 经 开始 了 。 
它 使 我 们 了 解 到 居住 在 北京 地 区 的 人 ， 
他 们 饮食 结构 兼 有 中 原 与 北方 游牧 民族 
的 双重 特点 。20 世纪 90 年 代 初 ,在 延 
庆 龙 庆 峡 山 戎 文化 遗址 中 ， 出 土 了 一 件 
完整 的 火锅 。 这 更 表明 ， 远 在 春秋 时 代 ， 
北京 地 区 的 山形 人 , 已 经 开始 使 用 火锅 
了 ， 这 绝 非 偶然 。 

北京 地 区 的 居民 在 历次 改朝换代 中 ， 
遭受 的 洗 动 最 为 惨重 ， 而 且 居 民 的 更 新 
率 极 高 ， 因 而 使 得 饮食 习俗 也 得 到 不 断 




















的 改变 和 发 展 。 现 在 人 们 都 知道 几 百 年 


来 ， 老 北京 人 中 汉民 吝 吃 羊肉 ， 这 是 辽 、_ 


金 、 元 、 清 的 遗风 。 元 代 御 医 忽 思 慧 在 


《 饮 腾 正 要 》 中 , 记叙 了 当时 皇家 的 菜 ， 
着 ,大 半 是 用 羊肉 为 主 料 做 成 的 。 明 代 ， 


迁都 北京 ， 有 来 自 南方 定居 北京 的 群体 ， 
又 有 从 山西 等 地 进入 北京 的 大 批 移民 。 
明成 祖 朱 棣 迁都 ， 下 令 江 南 移民 大 量 和 人 
京 ， 充 实 京 能 。《 明 经 世 文 编 》: “京师 之 
民 皆 四方 所 集 ， 素 无 农业 可 务 ， 专 以 杰 
迁 为 生 。“ 即 迁 ” 即 “ 贸 迁 ”， 指 短途 由 
运 货物 。 《 书 ` 黎 》;， “ 构 迁 有 化 居 。 
(“ 化 ” 通 “ 货 ") 就 是 指 市 场 ; 居 ， 居 
积 。 由 于 居民 来 自 四 面 八方 ， 饮 食 习 俗 
兼 收 各 地 之 长 。 清 世祖 福 临 1644 年 自 山 
海关 进入 中 原 ， 北 京 的 居民 又 有 一 次 大 
的 变化 。 内 城 为 满族 人 集 居 ， 在 饮食 方 
面 满 汉 习 俗 发 生 了 一 次 大 范围 的 融会 交 
流 。 这 次 交流 是 我 国 封建 社会 饮食 发 展 
的 鼎盛 时 期 。 宫 廷 中 的 满 汉 大 席 ， 就 是 
这 次 交流 之 后 的 高 级 豪 饪 技术 的 标志 ， 
清末 北京 出 现 的 谭 家 菜 ， 就 是 官府 菜肴 
流传 至 民间 的 优良 代表 作 。 

清 王朝 覆灭 后 ， 落 迫 的 八旗 子弟 生 
活 无 着 ,而 饮食 习俗 仍 具 虚 名 而 无 其 实 
本 。 但 他 们 毕竟 是 吃 过 大 席 、 见 过 大 世 
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面 的 ， 可 最 终 成 了 穷 百 姓 。 他 们 的 餐饮 
尽管 徒 有 虚名 ， 但 他 们 往日 的 风光 、 习 
俗 , 对 于 近 二 百年 来 的 京城 百姓 来 说 ， 
还 是 有 相当 影响 的 。 这 一 切 都 是 京城 百 
姓 人 家 餐饮 习俗 形成 发 展 的 活生生 的 基 
石 。 如 京城 平民 人 家 菜肴 中 的 “小 碗 干 


| 炸 ( 效 )”"、“ 炒 麻 豆 腐 "、“ 独 咸 苛 ”"、“ 炒 


戌 什 、“ 打 豆 效 ”"”、“ 白 水 羊 头 ” 以 及 春 
节 年 菜 中 “米粉 肉 ”、“ 芥 末 墩 ”和 压 桌 
碟 等 ， 或 多 或 少 都 带 有 当年 历史 背景 的 
遗风 。 主 食 也 是 如 此 ， 如 掉 面 、 绿 豆 杂 
面 、 医 面 切 条 等 ， 也 是 以 面食 为 主 的 北 
方 人 习俗 的 继续 与 发 展 。 

那 时 的 上 展 人 士 以 大 米 、 精 粉 为 主 
食 , 而 老百姓 则 以 粗粮 为 主 。 元 代 大 都 
运河 的 开通 ， 南 方 的 大 米 才 由 漕运 至 京 
都 。 大 米 对 于 平常 人 家 来 说 ， 是 十 分 珍 
贵 的 ， 老 人 或 病 中 人 ， 才 能 熬 点 儿 米 粥 。 
菜肴 也 多 是 素菜 ， 极 少 有 鱼肉。 连年 节 
或 接待 至 亲 丽 友 ， 方 见 肉食 上 桌 。 据 清 
末 统 计 ， 京师 居民 号 称 120 万 人 , 日 食 
羊 800 只 ,， 猪 600 头 ， 遇 年 节 用 量 加 倍 。 
水 产 鱼 是 主要 来 自 津 洁 ， 价 格 昂 贵 , 平 
民 人 家 无 问津 者 。 

这 一 时 期 的 京味 儿 菜 ， 含 两 个 概念 。 

北京 菜 指 的 是 明 清 两 代 以 来 ， 集 全 




















京味 儿 菜 。 

北京 菜 选 料 精细 ， 是 受 宫廷 御 腾 房 
菜 着 传统 影响 ， 它 多 变 的 调味 手段 是 一 
大 特点 。 口 味 嫩 鲜 清香 爽口 ， 尤 其 是 时 
令 风味 菜 别 具 一 格 ， 在 岁 时 节令 佳肴 中 ， 
声誉 极 高 。 春 季 之 荷 叶 饼 、 炸 春卷 ， 夏 
令 之 水 晶 肘 子 、 烧 羊肉 ， 秋 季 之 烤肉 、 
测 肉 ， 隆 冬 之 什锦 锅子 、 红 炯 肘子 等 ， 
都 是 北京 菜 的 典型 代表 。 

京 菜系 的 配料 主 辅料 相得益彰 ， 味 
道 精 当 ， 堪 称 一 绝 。 如 测 肉 的 色彩 ， 极 
富 代表 性 : 红 ( 桨 豆腐 )、 黄 〈 麻 痪 、 
姜 )、 绿 (香菜 、 韭 菜花 )、 白 (大 区 
白 )、 青 ( 讽 虾 油 )， 另 外 配 之 以 晶莹 如 
玉 的 桂花 糖 藉 等 ， 缺 一 不 可 。 羊 肉 鲜 嫩 ， 
肥瘦 搭配 红 白 相间 ， 片 薄 如 粉 莲 纸 。 主 
食 当 配 以 刚 出 炉 的 芝麻 烧饼 。 辅 料 中 有 
大 白菜 头 、 冻 豆腐 、 粉 丝 、 杂 面条 等 ， 
成 为 京 菜 独 有 的 一 道上 等 佳肴 。 清 代 末 
年 ， 在 京都 南城 出 现 的 谭 家 菜 ， 是 吸收 
了 满 汉 等 民族 的 宫廷 风味 精华 ， 同 时 在 
广东 菜 基础 上 ， 兼 采 各 地 风味 之 长 而 形 


成 的 ， 它 是 京味 儿 菜肴 中 具有 异乡 风味 | 


的 特殊 代表 。 











请 国 
国 各 菜系 之 长 ， 尤 其 是 吸收 山东 菜 及 北 ， 
方 少数 民族 豪 调 技艺 特点 ， 逐 渐 形 成 了 | 
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京味 儿 菜 的 另 一 概念 是 老 北京 人 家 
庭 餐 桌 上 的 纯 民间 菜 。 它 是 几 百 年 来 各 
地 汇合 形成 的 一 枝 独 秀 , /是 地 道 的 京都 
风味 儿 的 家 常 菜 。 近 几 十 年 来 ， 由 于 种 
种 原因 虽 没 有 在 市 场 上 显露 风采 ,但 它 
的 原 汁 原味 原貌 及 其 毫 饪 特色 ， 却 从 未 
间断 地 展现 在 北京 平民 人 家 的 餐桌 上 ， 
也 深 深 地 错 刻 在 老 北京 人 的 记忆 之 中 。 

对 于 京味 儿 菜 的 概念 ， 还 有 一 种 不 
见 经 传 的 说 法 。 

由 于 历史 的 原因 ， 在 全 国 几 大 菜系 
中 ,根本 没有 北京 菜 一 说 。 若 从 狭义 讲 ， 
北京 菜 最 突出 的 代表 是 “ 攒 子 口 ”的 京 
调 ， 也 就 是 民间 说 的 所 谓 “ 跑 大 棚 ” 的 
厨 世 ， 讲究 几 凉 几 热 、 几 素 几 营 、 几 盘 
几 硫 、 几 大 件 ， 这 是 地 道 的 京味 儿 菜 。 
可 这 些 菜 ， 只 有 在 大 办 红 白 事情 况 下 才 
能 见 到 , 平民 人 家 日 常 哪 有 那么 好 的 经 
济 条 件 ， 只 是 口头 说 说 而 已 。 

近 二 十 年 来 ， 人们 心目 中 的 京味 儿 
菜 ， 伴 随 改革 开放 的 春风 ， 随 着 京味 儿 
民俗 文化 的 热潮 ， 带 着 浓郁 的 京味 儿 ， 
阔步 走 进 了 市 场 经 济 的 大 厦 。 人 们 生活 
水 平 的 空前 提高 ， 为 发 掘 京味 儿 家 常 菜 
着 ， 提 供 了 较为 富足 的 经 济 基 础 ; 市场 
经 济 的 飞速 发 展 ， 为 京味 儿 菜 着 准备 了 




















丰盛 的 物质 基础 。 如 今 百姓 人 家 的 饮食 ， 
已 开始 从 温饱 型 向 营养 型 转换 。 人 们 消 
费 观念 的 更 新 ， 是 促进 京味 菜肴 发 展 、 
提高 进而 形成 规模 的 思想 基础 。 过 去 老 
北京 人 家 的 饭桌 上 极其 单调 ， 夏 季 的 冬 
瓜 汤 、 熬 茵 子 ， 冬 季 的 熬 白菜 、 炒 雪 里 
塌 等 简单 的 看 家 菜 ， 如 今 再 不 是 清汤 寡 
水 的 旧 模 样 了 。 主 食 也 不 再 是 斤 饼 斤 面 
的 老 模 式 , 一 日 三 餐 开 始 朝 以 副食 为 主 
的 诸 新 形式 转换 着 。 

今天 的 蔬菜 、 肉 蛋 副食 供应 状况 ， 
更 使 老 北京 人 欢欣 鼓舞 。 一 年 四 季 都 可 
以 吃 到 过 去 受 季节 制约 而 见 不 到 的 蔬菜 。 
20 世纪 30 年 代 在 人 们 中 间 流 传 着 这 样 
两 句 非 常生 动 的 谚语 : 黄瓜 “长 ” 吃 ， 
匣子“ 老 ” 吃 ,“ 一 年 到 头 ”上 吃 饺子 。 

这 里 说 的 黄瓜 “长 ”和 茄子 “ 老 ”， 
都 别 解 为 蔬菜 的 生长 期 长 和 蔬菜 生长 过 
时 而 不 嫩 了 ;“ 一 年 到 头 ” 也 别 解 为 一 年 


的 尽头 ,也 就 是 一 年 的 最 后 一 天 。 这 种 | 


饱含 辛酸 的 幽默 ， 是 那 时 平民 人 家 生活 
的 真实 有 反映。 而今 的 变化 ， 老 北京 60 岁 
开外 的 人 ， 体 会 最 深 了 。 他 们 说 :“ 现 在 
哪 位 还 拿 着 玻璃 瓶子 打 油 去 ， 更 多 的 是 
塑料 桶 ， 一 买 就 是 五 乒 。 哪 位 在 肉食 柜 
台 前 买 一 块 钱 的 肉 ? 这 不 是 很 明显 的 事 
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实 吗 ?” 

过 去 一 家 七 八 口 人 , 一 日 三 餐 都 是 
家 庭 主妇 亲自 动手 下 厨 。 一 般 人 家 夏 日 
里 ， 就 是 素 熬 茄子 ， 拍 一 大 碗 小 葛 卜 ， 
或 是 熬 一 锅 冬 瓜 汤 。 冬 季 里 就 是 几 天 不 
变 的 熬 白 菜 和 水 发 黄豆 炒 水 疙 瘤 丝 。 主 
食 就 是 燕窝 头 或 是 棒子 面 里 扒 几 把 白面 ， 
发 起 来 燕 的 黄 馒头 。 开 春 几 乎 没有 青菜 ， 
只 好 以 年 前 晾 的 干菜 抵挡 一 阵 。 鱼 和 肉 ? 
只 有 到 了 春节 或 来 了 贵客 ， 菜 盘 里 才 见 
着 点 芝 腥 ， 要 是 能 炒 几 个 鸡蛋 ， 就 算是 
高 级 菜 啦 。 眼 下 百姓 之 家 ， 谁 过 得 了 这 
种 清贫 日 子 ? 已 是 不 言 而 喻 了 。 

那 时 惟一 可 以 盼望 有 肉 的 日 子 ， 就 
是 过 年 。 刚 进 腊月 ， 和 孩子 们 就 竹 着 手指 
头 算 日 子 ， 墙 上 挂 的 月 份 牌 ， 一 天 得 翻 
好 几 回 ， 尽 管 还 有 二 十 来 张 ， 真 的 到 了 
春节 ， 也 就 是 粳 上 一 锅 肉 ， 字 一 只 鸡 ， 
蒸 白 面 蚀 头 ， 仅 此 而 已 。 彼 时 彼 刻 的 心 
态 ， 而 今 的 青少年 如 何 体会 得 到 ! 

“ 常 将 有 日 思 无 日 ， 莫 等 无 时 想 有 
时 ”这 句 流传 多 年 的 格言 ， 其 中 的 内 涵 ， 
不 知 今日 还 用 得 上 吗 ? 

了 解 过 去 ， 看 看 今天 ， 我 们 说 还 是 
有 一 定 的 认识 意义 吧 ? 
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老 北 京 的 短 春 


春天 在 人 们 的 心目 中 是 美好 的 ， 春 
光明 媚 ， 万 千 气 象 。 有 不 少 成 语 里 带 
“ 春 ” 字 ， 表 达 了 生机 益 然 向 上 的 精神 。 
春风 满面 、 春 风 得 意 、 大 地 回春 、 春 风 
风 人 人、 春风化雨 、 春 华 秋 实 …… 警 地 发 
觉 春 与 风 联 系 得 如 此 紧密 。 这 恰恰 可 以 
对 照 老 北 京 的 春天 ， 的 确 与 风 牢 牢 相关 。 
那 时 的 春风 是 黄 颜色 的 。 人 走 在 街 上 黄 
沙 扑面 ， 鼻 了 筷 眼 帘 都 糊 上 一 层 黄土 。 骑 
车 往 北 走 的 人 ， 进 城 门洞 得 下 车 推荐 走 ， 
要 不 然 那 大 风能 把 骑 车 人 定 在 原 地 。 北 
京 的 大 风 在 历史 上 最 突出 的 则 是 清 圣 祖 
康 照 十 五 年 五 月 初 一 那天 。 是 日 ,，“ 大 风 
尺 降 。 有 人 骑 驴 过 正 阳 门 ， 御 风行 空中 ， 
至 崇文 门 始 坠 地 ， 人 驴 俱 无 善 。 又 有 人 
在 西山 皇 姑 寺 前 ， 比 风 息 ， 身 已 在 京城 
内 "。 这 有 段 文字 记 在 清 王 士 祺 撰 笔记 《 池 
北 偶 谈 》 中 。 皇 姑 寺 位 于 西 黄村 ， 大风 
竟 能 将 人 了 歇 出 数 十 里 外 ， 实 为 北京 历史 
上 向 所 未 闻 。 

20 世纪 30 年 代 ， 北京 春 天 的 风 ， 
自 春 分 开始 隔 三 差 五 地 刊 起 ， 能 刊 到 立 


者 北京 的 所 者 围 
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夏 ， 春 天 就 在 这 几 场 沙 尘 中 ， 匆 匆 地 去 
了 。 
在 这 青黄不接 的 日 子 里 ， 一 般 人 家 
吃 菜 只 有 那 长 了 娃 子 的 老 白 菜 ， 或 是 注 
出 紫 芽 的 土豆 ， 过 了 年 的 水 葛 卜 还 能 顶 
几 天 ， 除 此 之 外 ， 再 也 看 不 见 绿色 了 。 
农历 的 立春 日 ， 就 在 这 缺 青菜 的 日 子 里 
来 临 了 。 老 北京 人 要 在 这 天 ， 稍 稍 改善 
以 示 迎 接 春季 。 
咬 春 
立春 这 天 的 特别 食物 是 以 “ 春 ” 字 

命名 的 饼 ， 春 饼 古 时 称 作 “ 春 盘 "。 苏 东 
坡 有 许 “ 渐 觉 东 风 料 哨 寒 ， 青 芒 黄 韭 试 
春 盘 。” 春 饼 作 为 民间 习俗 的 吃食 ， 不 仅 
仅 在 汉族 地 区 流传 ， 而 且 影 响 至 少数 民 
族 地 区 。 元 初 契丹 族人 耶律 楚 材 的 一 首 
律诗 描述 了 吃 春 饼 的 感受 。 

昨 朝 春 日 偶然 忘 ， 

试 作 春 盘 我 一 尝 。 

本 案 初 开 银 线 乱 ， 

砂 瓶 煮 热 义 丝 长 。 

匀 和 恼 豆 操 慧 白 ， 

细 前 医 荡 点 韭黄 。 

也 与 何曾 同 是 饱 ， 

区 区 何必 待 下 梁 。 
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诗 中 的 “ 木 案 ” 即 春 盘 ，“ 银 线 ” 即 
粉丝 ，“ 何 曾 ” 是 魏 晋 南北 朝 时 的 名 厨 。 
在 这 里 值得 一 说 的 是 当时 做 春 饼 用 的 料 和 
青菜 等 ， 与 汉族 地 区 大 多 相同 。 惟 有 韭黄 
( 即 黄 韭 ), 一 直到 20 世纪 50 年 代 ， 仍 见 
于 北京 的 菜市 ， 又 名 青 韭 。 

韭黄 是 黄色 的 韭菜 ， 是 北京 郊区 菜农 
在 冬天 培植 的 另类 韭菜 。 在 暖 润 中 菜 畦 
里 ， 肥 土 以 马 烘 为 主 。 将 韭菜 根 移 至 畦 
内 ， 待 菜 芽 生出 后 ， 即 酒 上 一 层 肥 土 ， 使 
韭菜 始终 不 见 光 ， 故 韭 芽 均 为 淡 黄 色 ， 因 
而 得 名 。 

春节 除夕 期 间 ， 家 家 户 户 都 要 包 铵 
子 ， 有 劳 馅 与 素 馅 之 别 。 肉 馅 除 白菜 外 ， 
在 油 盐 店内 买 一 绒 韭 黄 ， 洗 净 切 末 酒 在 拌 
好 的 馅 上 ， 随 拌 随 包 ， 馅 味 鲜 美 ， 韭 黄 之 
功 有 半 。20 世纪 五 六 十 年 代 ， 在 副食 店 
还 可 买 到 韭黄 。 如 今 蔬 菜市 场 空前 繁荣 ， 
品种 之 多 前 所 未 有 ， 不 知 什么 原因 菜农 反 
而 不 栽 韭 黄 了 。 

近日 偶 去 大 兴 访 友 ， 席 上 有 一 老者 ， 
谈 及 韭黄 失踪 的 缘故 。 

“ 那 时 候 过 冬 的 菜 就 是 葛 卜 、 白 菜 ， 
有 条 件 的 菜农 搭 个 暖 洞子 ,种 几 架 黄瓜 ， 
还 有 两 畦 韭菜 ， 就 很 可 以 了 。 等 菜 下 来 送 
到 城 里 的 大 饭庄 子 和 大 宅 门 ， 挣 几 个 钱 过 
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个 好 年 。 如 今 的 暖 洞 子 到 处 都 有 ， 那 叫 温 
室 ， 一 年 四 季 想 吃 什么 菜 都 有 ， 谁 还 费 那 
劲 种 冬 韭菜 呀 ! 那 马 莲 韭 菜 叶 宽 根 肥 ， 湛 
青 怕 绿 ， 用 它 包 镑 子 多 美 呀 ! 想 吃 割 一 
荐 。 真 没 想到 你 们 城 里 人 还 慷 记 韭黄 哪 1” 
说 罢 大 笑 。 

说 起 韭菜 , 使 人 又 想起 韭菜 的 另 一 类 
“野鸡 脖 "。 不 知 者 以 为 是 真 的 山 鸡 脖子 ， 
这 可 是 天 大 的 笑话 了 。 


野鸡 脖 


1998 年 秋 后 ， 电 视 台 约 我 谈 老 北京 
人 上 吃 炸 次 面 。 他 们 随 我 到 宣武 门 外 早 市 ， 
在 一 个 自 产 自 销 的 菜 车 前 ， 问 到 韭菜 的 价 
格 ， 向 她 提起 野鸡 脖 ， 她 说 : “ 老 先生 ， 
我 卖 的 是 青菜 ， 您 说 哪儿 去 啦 !” 我 说 
“我 知道 你 这 菜 是 自家 种 的 ， 才 问 你 的 。” 
“可 不 是 ,我 们 家 就 在 南 苑 鹿 圈 ， 打 我 耸 
和 爷 那 非 就 种 菜 。” “正好 回 家 问 问 你 父亲 
“又 鸡 脖 ” 是 什么 菜 。 

在 回来 的 路 上 ， 摄 制 组 有 两 位 青年 ， 
对 野鸡 脖 很 感 兴趣 ， 要 我 说 给 他 们 听 。 

野鸡 脖 是 特殊 手段 培植 的 韭菜 。 秋 后 
韭菜 畦 里 铺 鸡 业 拌 沙子 ， 由 于 气温 低 ， 光 
照 弱 韭菜 长 得 慢 。 待 长 到 三 寸 多 长 时 ， 又 
盖 一 层 沙 子 ， 长 至 一 排 多 长 ， 韭 菜 叶子 由 
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于 光合 作用 差 ， 那 韭菜 从 根 到 叶 梢 有 四 种 


不 十 分 鲜明 的 颜色 ， 紫 尖 黄 绿 的 身子 白色 | 


的 根 。 此 时 便 可 以 割 当年 最 后 一 厌 ， 扎 成 


小 捆 出 售 ， 价 格 是 平时 韭菜 价 的 两 倍 。 不 | 


知 是 哪 位 高 人 看 到 此 时 的 小 捆 韭 菜 ， 真 像 
是 那 山 鸡 膀子 羽毛 的 几 层 颜色 ,于 是 “时 
鸡 脖 ” 的 名 字 可 就 叫 开 了 ， 而且 那 个 
“ 脖 ” 字 还 得 “ 儿 ” 化 , 那 才 是 地 道 的 京 
味 儿 哪 ! 

过 了 八 月 节 偶 尔 吃 顿 饺子 ， 除 了 肉 和 
白菜 外 ， 买 一 小 捆 野 鸡 脖 ， 洗 净 切 末 拌 到 
菜 馅 里 ， 街 坊 都 闻 得 到 这 特殊 的 鲜 味 ， 准 
得 问 一 句 “ 大 妈 ， 吃 韭菜 馅 儿 了 ?” 在 那 
时 候 这 顿 饺子 就 是 平常 人 家 的 上 等 饭 哪 ! 

如 今 韭黄 失踪 了 ， 野 鸡 脖 不 见 了 ， 但 
是 一 年 四 季 都 可 以 吃 到 新 鲜 的 韭菜 ， 变 化 
之 大 ,已 使 人 们 心满意足 了 。 可 那 韭黄 、 
野鸡 脖 给 老人 们 留 在 记忆 中 的 往事 ， 是 那 
么 鲜明 ， 无论 如 何 也 驱 不 走 赶 不 掉 。 

两 样 蔬菜 的 消失 ,记录 了 旧 京 风情 ， 
折射 出 社会 变革 。 

关于 “ 咬 春 ”的 文字 记录 ， 明 代 也 有 
记载 ， 不 过 名 称 有 了 变化 。《 燕 都 游览 
志 》:“ 凡 立春 日 ， 于 午 门 前 赐 百 官 春 饼 。” 
北京 人 吃 春 饼 可 有 讲究 了 。 平常 人 家 自 烙 
薄饼 、 炒 和 菜 、 摊 黄 菜 等 ， 恋 实 人 家 还 到 
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猪肉 杠 预订 “盒子 菜 "。 
春 饼 〈 荷 叶 饼 ) 


烙 春 饼 和 面 有 说 道 ， 滚 开水 汤 一 半 
面 ， 温 水 和 一 半 面 ， 摊 在 一 起 ， 揉 好 。 这 
种 面 烙 出 的 薄饼 绵软 不 较劲 。 两 个 面 剂 子 
刷 油 少许 ， 合 一 起 氛 成 薄 面 片 ， 烙 熟 只 用 
几 分 钟 。 

炒 和 菜 是 用 菠菜 、 粉 丝 、 豆 芽 菜 、 肉 
丝 等 炒 好 。 摊 鸡蛋 不 能 说 “和 蛋 ”"， 那 时 把 
鸡蛋 叫做 “ 鸡 子 儿 "， 炒 鸡蛋 改 为 “ 摊 黄 
菜 ”"。 北 京 人 忌讳 “ 蛋 ” 字 ， 究 竟 什 么 原 
因 呢 ? 有 人 说 “和 蛋 ” 字 总 和 贬义 词 连 一 
起 。 如 滚 蛋 、 笨 蛋 、 混 蛋 、 坏 蛋 等 ， 不 雅 
的 词 总 是 不 好 听 ， 就 取 鸡 蛋 颜色 ， 改 作 摊 
黄 菜 。 普 通 的 炒菜 中 有 一 道 与 鸡蛋 有 关 
的 ， 叫 “ 木 标 肉 "， 也 是 因为 木 标 即 桂花 ， 
同 是 黄色 ， 加 上 鸡蛋 的 颜色 ， 就 把 这 道 菜 
名 雅 化 了 。 而 今 有 的 小 饭 铺 的 菜 牌 子 上 写 
“ 炒 木 须 肉 "， 那 是 无 知 。 不 仅 如 此 ,“ 棵 ” 
读 作 xi， 而 不 读 xi。 复 兴 门 外 木 标 地 ， 
地 铁 报 站 名 ,“ 树 ”音准 确 。 


金子 莱 


这 个 菜 名 已 消失 了 50 多 年 了 。 今 人 
只 看 表面 文字 像 是 装 在 盒子 里 的 青菜 ， 其 
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实 不 然 ， 它 是 个 菜肴 的 专用 名 称 ， 老 北京 
人 一 听 这 个 名 称 ， 自 然 知 道 它 的 实质 。 

当初 像样 的 猪肉 枉 ， 后 柜 设 汤锅 ， 加 
工 肉 食品 。 如 桨 肘子 、 曾 什 件 、 讽 者 鸡 、 
矢 鱼 、 承 大 肠 、 痪 大 肚 、 盐 水 肝 、 小 肚 
等 ， 对 外 零售 。 切 熟食 的 菜 墩子 高 度 和 过 
去 的 当铺 柜台 差不多 。 顾 客 买 什么 只 管 
说 ,， 切 肉 的 伙计 按 要 求 切 好 过 秤 ， 用 荷 叶 
包 起 。 至 于 菜 墩 子 过 高 的 理由 其 说 不 一 ， 
归根 结 底 是 防止 顾客 用 手指 肉 时 ， 碰 着 
刀 ， 看 来 不 无 道理 。 

“盒子 ”是 肉 杠 特 备 漆 制 的 梅花 六 办 
型 装 盒 ， 盒 内 有 八 个 般 大 的 格 ， 中 间 是 圆 
形 格 ， 可 装 九 种 熟食 ， 根 据 顾 客 所 需 标准 
配 好 肉食 ， 切 好 分 类 码 入 小 格 内 ， 派 小 伙 
计 按 时 给 顾客 送 到 家 里 。 

20 世纪 40 年 代 中 ， 前 门 外 大 蒋 家 胡 
同 西口 内 的 抄手 胡同 南口 路 北 有 一 家 猪肉 
杠 ， 字号 是 新 美 珍 ,掌柜 的 是 山东 福山 
人 。 这 家 肉 杠 后 柜 设 有 汤 灶 ， 自 者 猪肉 熟 
食 。 掌 灶 的 是 从 清宫 御膳 房 下 来 的 手艺 
人 。 这 家 的 熟食 味道 在 前 门 一 带 可 有 名 声 
了 。 

新 美 珍 肉 杠 除 自制 熟食 外 ， 每 到 秋凉 
还 自制 于 黄 钼 鱼 ， 味 道奇 特 独一无二 ， 据 


说 是 用 茶叶 和 松木 锯末 重 制 而 成 ， 价 格 也 | 
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很 可 观 。 每 次 只 黑 一 条 ， 约 有 四 五 斤 重 。 
切 一 块 约 半 斤 ， 价 钱 相 当 一 斤 多 猪肉 价 ， 
一 般 人 家 望 而 不 可 及 。 

吃 薄饼 的 姿势 也 颇 有 趣 。 将 一 张 薄饼 
撕 成 两 面 ， 将 菜 摊 在 一 面 ， 另 备 黄 芽 葱 丝 
和 面 敬 ， 卷 成 一 个 长 桶 ， 双 手 把 好 ， 一 口 
口 咬 吃 。 当 时 人 们 给 这 种 吃 的 手势 取 了 个 
非常 形象 的 名 ， 叫 做 “ 吹 量 只"。 吃 饱 后 
喝 碗 小 米 粥 ， 也 有 名 和 堂 ， 叫 “ 溜 缝 儿 ”。 

此 时 平民 人 家 只 靠 过 冬 的 大 白菜 、 自 
家 腌 的 水 疾 瘤 和 激 的 酸菜 ， 度 过 这 青 黄 不 
接 的 短 春 ， 惟 一 的 绿色 是 去 秋 储 存 的 菠 
菜 ， 在 街市 上 小 贩 吹 喝 出 售 。 

京都 近郊 菜农 在 大 秋 后 种 一 茬 秋 菠 
菜 , 长 到 半 尺 多 高 ， 和 霜降 后 起 菜 打 成 捆 。 
在 园子 向 阳 处 的 菜 畦 里 ， 挖 下 一 尺 多 深 ， 
底部 铺 一 层 稻草 ， 将 成 捆 的 落 菜 码 在 峙 
里 ， 严 严实 实 一 层 ， 在 菜 上 压 一 层 干 草 ， 
上 面 再 铺 一 层 厚 干 沙土 ， 最 后 用 草 帘子 盖 
严 ， 准 备 来 年 春天 起 出 来 ， 摘 去 黄 叶 ， 上 
菜市 能 卖 个 好 价钱 。 人 们 也 就 是 买 上 二 三 
斤 ， 为 了 接 短 ， 好 在 饭桌 上 看 青 。 

当时 较 富 裕 人 家 ， 外 买春 卷 皮 ， 自 做 
炸 春 卷 ， 以 解 缺 青菜 之 需 。 春 卷 可 卷 人 蔓 
素 馅 ， 过 油 炸 熟 即食 。 那 时 北京 东安 门 大 
街路 北 的 东兴 楼 饭庄 ， 出 售 的 时 令 小 吃 炸 
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春卷 ， 享誉 京都 。 平 常人 家 可 是 不 敢 问 
津 。 炸 那么 个 小 面 卷 ， 吃 着 不 挡 侯 不 说 ， 
那 得 耗 多 少 油 啊 ! 

春卷 皮 是 怎 做 成 的 ， 是 烙 的 还 是 蒸 
的 ? 都 不 是 。 业 内 人 士 说 ， 春 卷 皮 是 粘 出 
来 的 。 不 知情 者 听 了 颇 为 新 奇 ， 怎 么 粘 
哪 ? 

粘 春 卷 皮 的 工具 很 特殊 ， 当 初 用 的 是 
立 式 烙 饼 薄 销 ， 相 当 于 摊 施 饼 的 销 ， 可 得 
立 着 。 操 作者 手 拿 一 块 面团 ， 在 烧 温 热 的 
销 上 轻 轻 拱 住 ， 往 右 一 转 ， 销 上 就 粘 住 一 
个 圆 面 片 ， 用 手中 的 面团 往 下 一 带 ， 就 是 
一 张 薄 浒 的 春卷 皮 ， 就 这 么 粘 。 

正月 十 五 元 宵 节 快 到 了 ， 这 是 春节 后 
又 一 次 较 大 的 民俗 节令 ， 是 民间 三 大 节 之 
一 。 民 间 活 动 就 是 逛 灯 、 吃 元 宵 ， 也 就 是 
点 缀 应 景 而 已 。 街 上 较 大 的 商号 门 前 挂 起 
了 各 式 灯 第 ， 灯 壁 上 画 有 古典 小 说 的 故事 
人 物 。 有 “三 英 战 吕 布 ” 、“ 三 顾 茅 庐 ”、 
“ 赵 彦 求 寿 “、“ 和 鲁 智 深 倒 拔 垂 杨柳 ”、“ 杜 
十 娘 怒 沉 百 宝箱 ”等 。 点 心 铺 大 忙 了 几 天 
之 后 ， 在 正月 十 五 下 午 就 开始 歇 了 。 有 的 
人 家 事 忙 ， 到 下 午 再 去 买 元 宵 ， 可 北京 城 
买 不 出 一 个 元 宵 来 。 这 情形 ， 今 天 人 们 是 
很 难 理解 的 。 不 仅仅 元 宵 节 ， 五 月 节 的 烷 
子 、 八 月 节 的 月 饼 也 是 如 此 。 据 说 这 是 糕 
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点 业 同 业 公会 定 的 行规 。 多 年 来 形成 惯 
例 ， 人 们 已 成 习惯 ， 没 有 任何 异议 。 当 时 
人 们 在 过 节 之 前 将 元 宵 、 月 饼 已 买 齐 ， 烷 
子 可 以 自己 包 。 如 果 错 过 时 间 ， 在 节令 当 
天 下 午 是 绝对 买 不 到 应 节 的 食品 的 ， 这 对 
于 人 们 来 说 ， 是 最 扫兴 的 事 了 。 

这 究竟 是 怎么 回 事 呢 ? 1956 年 实行 
工商 业 大 改造 运动 中 ， 才 真正 知道 了 经 营 
者 所 遵守 的 行规 内 情 。 他 们 为 了 促销 ， 利 
用 节令 大 好 时 机 ， 人 为 的 造成 紧张 气氛 。 
工商 业者 的 组 织 一 一 同业 公会 ， 达 成 共 
识 。 在 节 前 敞开 大 量 供应 食品 ， 八 仙 过 海 
各 显 神通 。 那 时 也 没有 假 货 次 货 ， 谁 也 不 
会 砸 自己 的 牌子 。 摊 商 也 没有 卖 元 宵 、 粽 
子 、 月 饼 的 。 你 就 是 摆 多 好 的 元 宵 、 月 
饼 ， 根 本 没 人 买 ， 讲 究 吃 老字号 的 ， 谁 买 
挫 上 的 ， 那 多 丢人 哪 ! 在 节令 当天 下 午 ， 
应 节 的 元 宵 、 月 饼 等 ， 一 律 不 再 出 售 。 若 
在 柜台 出 现 不 知情 的 顾客 买 元 宵 、 月 饼 ， 
伙计 不 只 说 “ 卖 完了 ”三 字 ， 还 很 热情 地 
找补 上 一 句 :“ 明 年 见 了 ， 您 可 得 提前 来 ， 
您 也 别 走 冤枉 道 啦 ， 哪 家 也 都 卖 完了 。 
这 纯粹 是 给 那 不 知 情 的 人 添 堵 ， 明 年 一 准 
儿 提 前 买 了 ， 一 来 二 去 都 习惯 了 。 要 是 有 
人 和 节令 下 午 还 没 买 来 元 宵 、 月 饼 ， 那 可 稀 
奇 了 。 老 人 会 说 : “ 连 过 节 都 不 想 着 ， 那 
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是 过 日 子 的 人 哪 1” 


近 些 年 来 正月 十 五 出 售 的 元 宵 、 汤 | 
圆 、 汤 团 和 汤圆 面 、 馅 ， 是 地 方 风味 进 了 | 


北京 ， 打 破 了 北 派 元 宵 的 一 统 天 下 。 尤 其 


是 元 宵 的 馅 和子， 更 是 多 种 多 样 。 摇 元 宵 也 | 
摆脱 了 手工 劳动 。 四 川 的 汤圆 面 、 馅 , 搭 ， 


配 好 了 按 包 出 售 ， 自 己 包 好 ， 下 锅 时 间 不 


长 就 可 以 吃 了 。 当 初 北京 的 一 些小 吃 店 ， 
进 腊月 就 推出 了 煮 元宵 。 店 门 外 惟 一 块 大 ， 





牌子 “ 细 馅 元 宵 ”， 门 外 有 个 行 灶 ， 坐 一 | 
口 二 尺 的 大 锅 ， 热 气 腾腾 ， 者 的 元 宵 少 说 ， 
也 得 二 十 分 钟 才能 熟 。 手 播 的 干 面 元 宵 太 ， 


费 火 。 


上 曾经 出 现 过 令 人 啼笑 皆 非 的 故事 。 
当年 囊 世 凯 梦 想 做 皇上 ， 和 小 日 本 儿 
签 了 卖国 的 “二 十 一 条 "。 那 年 元 宵 节 前 ， 


京城 到 处 喊 “元 宵 ”， 闹 得 吉 世 凯 心 神 不 | 
安 。“ 元 宵 ”"、“ 圳 削 "， 这 还 了 得 ! 举国 上 ， 
下 喊 “ 吉 前"， 吃 元 宵 ， 这 可 不 是 好 兆头 。| 


于 是 袁世凯 下 了 一 道 令 ， 各 商号 凡 写 “元 
宵 ” 者 , 一律 改 为 “汤圆 "， 他 听 着 舒服 


了 了， 可 老百姓 不 听 那 一 套 ， 依 然 元 宵 、 元 | 


宵 地 喊 着 。 
这 几 年 外 地 小 贩 在 北京 各 病 市 街 埠 ， 
摆 摊 出 售 摇 元 宵 ， 较 老 元 宵 小 得 多 ， 美 名 


小 小 的 江 米 面 元 宵 ， 在 中 国 的 近代 史 | 
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日 “珍珠 元 家 ”， 质 量 不 保 ， 卫 生 条 件 差 ， 
而 且 将 这 传统 民俗 的 习俗 ， 从 文字 上 就 给 
精 践 啦 ! 在 摊 前 立 个 小 牌 “ 珍 珠 元 霄 ”， 
有 人 说 : 就 冲 这 个 字 ， 我 也 不 买 他 的 元 
宵 。 无 独 有 偶 ， 某 些 质 次 的 电视 剧 字幕 上 
居然 和 那 低档 的 小 贩 一 样 ， 也 写成 “元 
霄 ”"。 按 说 搞 戏 剧 的 文化 人 不 应 该 出 这 样 
的 错 啊 ! 有 人 解释 说 ， 这 是 电脑 的 问题 。 
这 不 是 胡说 八道 吗 ! 那 人 脑子 上 哪 去 了 ? 
得 有 人 审 片 吧 ! 说 了 归 齐 还 是 那 人 脑子 先 
天 不 足 ， 再 加 上 后 天 失调 ， 出 这 样 的 笑话 
就 不 足 为 奇 了 。 叫 起 真 来 得 说 一 句 “ 活 现 
腿 哪 !” 一 位 老人 听 了 之 后 ， 说 :“ 这 算 什 
么 呀 ， 那 电视 字幕 上 上 楞 把 “慈禧 太后 ” 写 
成 “慈禧 太后” 啦 ， 您 说 可 乐 不 ?” 另 一 
位 老 先生 接着 话 厦 儿 说 : “就 这 个 “和 后 ， 
字 ， 人 家 是 说 前 清 的 那 位 老 佛 符 ， 可 真是 
太 落后 啦 !” 

年 也 过 了 节 也 过 了 ， 当 家 的 主妇 还 有 
档 子 心事 ， 得 在 阴历 二 月 初 二 这 天 了 咪 。 


二 月 二 接 宝 贝 儿 
农历 二 月 初 二 这 天 ， 在 民间 有 “ 龙 抬 
头 ”之 说 。 过 年 的 气氛 算是 刚刚 冷 下 来 ， 


可 当 妈 的 心里 还 有 一 档 子 想起 来 就 发 热 的 
事 。 出 阅 的 图 女 这 个 年 过 得 怎么 样 啊 ? 有 
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那么 一 句 话 “二 月 二 接 宝贝 几 ， 接 不 来 宝 | 
贝 儿 掉 眼 泪 儿 ”。 闺 女 出 阁 是 人 家 的 媳妇 ， 


在 敖 家 是 做 在 头 里 吃 在 后 头 ， 即 便 一 年 一 
度 的 春节 也 不 例外 。 要 是 赶 上 开明 点 的 公 
婆 , 媳妇 还 能 与 公 装 、 小 报 、 小 姑 同 桌 


吃 ， 稍 差点 的 ， 不 准 媳妇 上 桌 ， 那 得 站 在 | 


一 边 侍候 着 ， 给 公 姿 小 上报 小 姑 添 饭 加 汤 。 

年 过 去 了 ， 为 娘 的 对 国 女 在 婆家 劳累 
一 年 深 深 不 安 。 打 发 人 到 转 女 婆家 接 女 
儿 ， 算 是 当 妈 的 对 女儿 的 精神 补偿 吧 ! 妈 
妈 也 是 打 媳 妇 那里 熬 过 来 的 。 出 了 门 子 的 
国 女 回 到 娘家 ， 地 位 可 就 大 大 改变 了 ， 说 
名 老话， 那 是 姑 奶 奶 ， 那 年 月 闺女 和 妈 、 
姓 妇 和 婆 汉 总 是 两 股 劲 儿 。 

姑 奶 奶 回 娘家 ， 弟 弟妹 妹 也 跟着 沾 
光 。 吃 的 无 非 是 包 饺 子 ， 还 有 的 人 家 讲究 
二 月 二 吃 薄饼 来 招待 阁 女 和 女 嫣 。 不 管 吃 
什么 , 在 二 月 初 二 这 天 ， 都 跟 龙 有 关系 ， 
要 不 怎 叫 “ 龙 抬头 ” 呢 ? 

有 人 说 中 华 民族 是 龙 的 传人 ， 其 实 世 
界 上 根本 就 没有 人 们 说 的 那样 的 龙 。 那 个 
图 画 上 的 龙 ， 据 有 文字 记载 ,在 六 千年 


前 , 就 有 了 龙 的 形象 ， 那 也 是 把 想象 变 成 | 


的 图 画 和 文字 。 
明代 沈 榜 《 宛 署 杂记 》 说 : “都 人 呼 
二 月 二 日 为 龙 抬头 ， 乡 民用 灰 自 门 外 蚁 晓 
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布 人 宅 厨 ， 旋 绕 水 和 缸 ， 呼 日 引 龙 回 。 这 
种 习俗 近 百 年 已 不 见 了 ， 可 在 这 天 吃 的 东 
西 都 有 个 说 词 。 

《京都 风俗 志 》 有 记载 :“…… 俗 谓 此 
日 为 龙 抬头 ， 此 日 饭 食 皆 以 “ 龙 '" 名 。 如 
饼 ， 谓 之 龙 鳞 ， 饭 ， 谓 之 龙 子 ; 条 面 为 龙 
须 ; 扁 食 为 龙 牙 之 类 。” 还 有 个 习俗 ， 这 
一 天 不 准 用 针 做 活 ， 谓 之 怕 扎 龙眼 。 在 很 
早 以 前 ， 称 二 月 初 二 为 中 和 节 ， 不 知 这 个 
节令 还 有 什么 其 它 的 说 道 。《 燕 京 岁 时 记 》 
中 ， 也 是 如 此 说 法 。 

“ 扁 食 ”一 词 已 不 常见 于 生活 中 ， 京 
都 近郊 称 饺 子 为 扇 食 ， 也 有 叫 煮 悖 馆 的 。 

关于 龙 的 传说 仔细 想来 ， 确 实 有 意 
思 。 过 去 有 皇上 那 年 月 ， 皇 上 才 是 真 龙 天 
子 哪 ! 可 百姓 竟然 在 二 月 初 二 这 天 ， 大 吃 
起 龙 来 了 ， 毫 无 顾忌 地 揭 龙 的 鳞 ， 拔 龙 的 
牙 ， 揪 龙 的 须 ， 吃 龙 的 子 ， 这 还 了 得 ! 可 
老百姓 就 这 么 说 了 ， 而 且 一 传 就 是 千 儿 八 
百年 ， 您 说 这 事 怪 不 ? 


红 嘴 绿 鹦 哥 


看 到 或 听 说 这 上 儿 个 词 ， 够 多 鲜亮 啊 ! 
谁 知 它 竟 是 一 种 蔬菜 的 雅号 ， 而 且 是 极 普 
通 的 大 众 喜 爱 的 青菜 ， 俗 名 菠菜 ， 红 红 的 
根 ， 桑 绿 的 叶 ， 多 漂亮 呀 ! 
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菠菜 原 产地 是 伊朗 ， 伊 朗 即 古 波斯 ， 
这 个 国产 的 菜 ， 原 名 是 “ 波 菜 "， 后 来 在 
这 个 国名 简称 上 加 了 个 草 字 头 成 了 “ 菠 
菜 "。 我 国 各 地 普遍 栽培 ， 北 方 以 秋冬 栽 
培 和 冬 播 春 收 为 主 ， 南 方 则 秋 、 冬 、 春 均 
可 栽植 。 一 场 春雨 过 后 ， 菜 畦 里 播 的 过 冬 
菠菜 苗 噶 噶 地 往 上 密 ， 青 菜 旺 季 的 来 临 ， 
是 菠菜 送 的 信 。 京 都 旧时 每 日 黎明 卖 菜 的 
小 贩 ， 肩 挑 担子 进 城 门 ， 看 吧 ， 十 个 菜 挑 
子 里 有 九 个 是 菠菜 ， 菜 价 也 逐日 下 跌 。 

《京师 食物 杂 咏 》 注 :“ 菠 菜 ， 京 师 三 
月 黎明 时 ， 城 外 肩 挑 人 市 者 接 哑 ， 比 它 菜 
多 数 倍 ， 以 其 值 贱 于 豆腐 ， 故 贫 富 家 家 需 
之 。 这 里 说 的 意思 还 不 够 全 面 ， 此 时 多 
吃 菠 菜 者 ， 不 仅 贱 ， 而 是 无 它 菜 可 吃 。 蔬 
菜 那 淇 绿 的 叶子 ， 鲜 红 的 根 ， 难 怪 有 人 给 
它 取 了 个 那么 帅 的 雅号 。 菠 菜 上 市 之 日 
起 ,一 直 吃 到 农历 四 月 底 。 这 时 的 菠菜 顶 
上 长 了 花 穗 。 老 人 们 说 : “这 哪 是 菜 呀 ， 
快 长 成 小 树苗 了 !” 年 轻 人 见面 打趣 地 说 : 
“您 出 门 可 千 万 别 走 珠宝 市 〈 前 门 外 )， 留 
神 让 那 监 宝 的 把 您 当 浴 给 整 了 去 !” 这 话 





是 什么 意思 ? 就 是 说 顿 顿 吃 菠菜 ， 脑 门 都 上、 


发 绿 了 ， 像 是 块 淼 ， 可 当时 也 没 别 的 菜 可 
吃 啊 ! 
菠菜 的 吃 法 很 多 ， 平 民 人 家 调 着 味 地 
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做 出 可 口 的 菜 ， 比 白菜 的 路 子 还 宽 。 泼 芥 
末 拌 蔬菜， 醋 藉 起 锅 勾 英 吃 烩 酸 蔬菜， 做 
饼 ， 熬 菜 粥 ， 脉 干 蔬菜 秋 后 接 短 ， 一 年 又 
一 年 周而复始 ， 几 百年 就 这 么 传 下 来 的 。 

根据 家 传经 验 ， 迷 、 炒 、 烩 菠菜 ， 不 
要 用 铁 锅 ,不然 的 话 ， 那 薇 菜 沾 铁 染 上 黑 
灰色 斑 ， 影 响 观 感 干扰 食欲 。 用 菠菜 做 饮 
包 菜 和 仁 儿 ， 那 可 真 真正 正 的 薄皮 大 馅 ， 隔 
着 皮 能 看 得 见 绿色 的 馅 。 蔬 菜 实在 老 了 ， 
就 抬 去 笛 ， 振 掉 根 ， 迷 过 后 拌 菠菜 梗 也 当 
菜 ， 炸 花椒 油 更 人 味 。 嫩 菠菜 的 根 尽 量 少 
去 ， 营 养 学 者 说 菠菜 根 含 维生素 较 荃 叶 多 
数 倍 ， 中 医大 夫 说 菠菜 吃 多 了 极 易 滑 肠 ， 
肠胃 虚 者 当 注意 。 菠 菜 在 大 饭庄 子 派 不 上 
大 用 场 ， 只 能 配 菜 时 调 色 用 ， 点 缀 而 已 ， 
它 跟 那些 鸡 鸭 鱼肉 都 搭档 不 上 。 过 去 多 数 
人 家 用 菠菜 熬 豆腐 ， 后 来 听 懂 营养 的 人 
说 ， 菠 菜 中 的 铁 质 与 豆腐 中 的 某 种 成 分 同 
吃 ， 其 有 效 成 分 抵消 ， 说 俗 唆 ， 就 是 白 吃 
了 ， 起 不 到 应 有 的 作用 。 用 豆腐 熬 白菜 最 
好 了 。 这 是 学 问 哪 ， 敢 情 吃 了 半辈子 菠菜 
熬 豆 腐 ， 全 浪费 啦 ! 

在 江浙 菜 中 有 一 道 菜 名 为 “ 莫 梁 是 
仁 "， 那 菠菜 可 派 上 大 用 场 了 ， 没 它 还 真 
不 出 色 , 其 中 的 “ 浴 ” 就 是 从 菠菜 身上 取 
来 的 。 
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一 位 江苏 的 厨师 讲 ， 翡 法 虾 仁 中 的 
“ 翡 ” 是 虾仁 过 油 后 自然 的 橘红 色 。 那 
“ 滩 ” 是 将 菠菜 洗 净 后 ， 用 力 挤 出 菜 汁 ， 
淋 入 开水 锅 中 ,在 水 面 上 泛 起 的 架 绿 膜 
片 , 与 虾仁 同 炒 ， 装 盘 时 色泽 鲜艳 ， 莫 浴 
分 明 ， 名 符 其 实 ， 颇 能 引 人 食 欲 ， 中 国 的 
京 饪 能 达到 出 神 入 化 的 境地 ， 真 是 难 坏 了 
初创 者 。 

阳春 三 月 ， 城 里 几 种 树 先后 发 芽 ， 柳 
树 的 籽 穗 、 洋 槐 的 白花 包 、 榆 树 的 串 串 钱 
实 ， 挂 满 枝 头 。 这 些 天 然 植 物 的 嫩 种 子 ， 
在 当时 都 曾 作为 时 令 菜 ， 摆 在 老百姓 家 的 
饭桌 上 。 每 年 春天 , 平民 人 家 都 要 尝 尝 
儿 ， 而 且 不 花 一 分 钱 ， 就 可 以 吃 到 新 鲜美 
味 的 蔬菜 代用 品 。 现 在 吃食 品 讲究 天 然 
的 ， 岂 不 知 我 们 的 童年 早 就 “天 然 ” 过 
了 。 

洋 槐 花 、 榆 树 钱 、 柳 树 芽 ， 任 选 一 种 
与 面粉 拌 在 一 起 上 履 燕 熟 可 吃 。 


面 扒 拉 〈 想 粒 ) 
榆树 生出 的 好 ， 俗 名 榆 钱 ， 然 后 才 生 
叶 , 那 一 串 串 一 层 层 紧 紧 抱团 的 小 圆 绿 
片 ， 形似 小 钱 故 名 。 那 “ 钱 ” 须 读 第 三 
声 ， 还 得 儿 化 ， 才 够 京味 。 孩 子 上 树 拿 个 
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小 从， 将 那 栓 钱 拇 下 ， 去 掉 那 神色 的 小 花 PP 
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托 ， 洗 净 后 与 适量 的 面粉 拌 在 一 起 ， 成 了 
不 规则 的 面 疾 瘤 ， 摊 到 层 布 上 蒸 熟 ， 就 成 
了 面 菜 坨 子 ， 巷 攻 泥 醋 汁 ， 味 道 青 香 有 蜡 
味 。 当 时 的 清贫 人 家 几乎 每 年 春天 都 在 这 
青黄不接 的 当 口 ， 吃 这 种 主 副食 合 二 而 一 
的 面 扒 拉 ， 也 有 叫 “ 固 力 ” 的 。 那 柳 芽 除 
此 做 法 外 ， 还 可 与 葱 丝 、 盐 拌 在 一 起 ， 做 
成 暴 腌 咸菜 ， 就 窝头 或 喝 面 粥 ， 都 很 得 
味 。 槐 花 微 甜 ， 蒸 熟 后 清香 爽口 ， 野 味 之 
美 ， 虽 逾 古稀 依然 难忘 。 

这 种 吃食 在 20 世纪 30 年 代 是 很 普遍 
的 ,不 只 清贫 人 家 吃 鲜 ， 就 是 那 矶 实 户 ， 
也 要 担 一 些 ， 为 的 是 应 景 尝 新 。 

近年 有 名 的 痪 园子 出 售 腌 柳 芽 ， 价 格 
不 菲 ， 但 吃 不 出 原来 的 味道 了 。 

说 起 榆 钱 ， 自 然 想 到 榆树 皮 面条 。 


榆 皮 面 切 条 


而 今 知道 这 种 吃食 的 ,起码 六 十 岁 以 
上 了 。 榆 树 粗 表皮 剥 去 后 ， 在 树干 之 外 ， 
有 一 层 白 净 的 纤维 质 的 条 状 软 皮 ， 有 景 干 后 
磨 成 面粉 ， 与 白面 按 比 例 摊 在 一 起 ， 和 成 
面团 ， 手 氢 成 片 ， 切 条 。 炸 花椒 油 作 泌 
头 ， 滑 溜 可 口 。 如 果 有 耸 铬 床 子 ,可 轧 
成 圆 细 的 面条 ， 盘 道 好 吃 。 真 季 还 可 做 榆 
皮 凉 面 ， 颇 具 特 色 。 当 时 城郊 乡村 中 ， 遇 
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到 荒 年 ， 曾 经 有 这 样 的 童谣 : 
天 肯 香 ， 地 黄 黄 ， 
盆 干 碗 净空 了 红 。 
多 亏 老 天 来 救命 ， 
榆 皮 榆 钱 也 当 粮 。 

听 过 这 首 童谣 的 老人 ， 而 今 看 了 这 词 
句 ， 鼻 子 仍然 酸 酸 的 ， 那 年 月 谁 忘 的 了 
哇 ! 

榆树 干 刮 的 人 蚀 花 ， 是 过 去 中 老年 妇女 
梳头 用 的 固 发 型 的 粘 合 剂 。 那 时 的 妇女 头 
发 很 长 ， 忙 于 家 务 没 有 功夫 洗 ， 就 用 人 竹 管 
子 刊 去 油 泥 。 再 用 开水 湖 榆 皮 刨 花 成 粘 
液 ， 刷 到 头发 上 ， 以 固定 发 型 且 显 得 油 亮 
蓬松 ,可 以 说 是 最 早 的 发 胶 吧 ! 榆 皮 刨 花 
液 还 有 一 项 用 处 ， 就 是 戏曲 旦 角 扮 戏 贴 的 
片子 ,现在 须 用 蚀 花 湖水 刊 平成 型 ， 贴 到 
额头 与 两 颖 处 。 

春 三 月 眼看 就 过 去 了 ， 人 谷雨 前 后 阴 天 
时 便 能 听 到 天 边 问 浆 的 雷 声 。 此 时 街 埠 中 
有 卖 黄花 鱼 的 小 贩 ， 都 是 从 天 津 过 来 的 。 
那 吃喝 声 津 沽 味 十 足 “ 买 黄花 鱼 啊 ! “大 
对 虾 吓 一 !” 那 时 候 北 京 人 常 吃 河 鱼 。 如 
鲤鱼 、 鲫 鱼 、 桂 鱼 等 。 有 的 人 家 在 饭庄 子 
办 喜庆 宴席 ， 席 面 最 后 一 道 菜 上 一 条 二 斤 
多 重 的 大 鲤鱼 ， 就 很 够 档次 了 。 家 境 好 些 
的 山东 人 ， 不 吃 河 鱼 ， 他 们 说 河 鱼 泥 腥 味 
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太 大 。 其 它 的 鱼 如 草鱼 、 钙 鱼 、 黑 鱼 等 ， 
根本 不 能 上 宴席 桌面 ， 如 今 这 类 鱼 都 比 鲤 
鱼 贵 ， 不 知 怎么 回 事 。 

当时 的 黄花 鱼 就 是 开春 一 季 ， 那 手 推 
车 上 铺 草 席 ， 上 面 码 的 中 条 黄鱼 ， 腹 部 金 
光 灿 灿 ， 这 才 是 真正 的 黄花 鱼 哪 ! 鱼 周围 
有 冰 块 镇 着 ， 是 很 吸引 人 的 。 


花椒 尖 小 黄花 


炖 小 黄花 鱼 ， 除 普通 调料 外 ， 出 锅 前 
将 鲜嫩 花椒 叶 放 在 鱼 上 ， 热 气 腾 得 花椒 叶 
清香 四 散 ， 味 道 无 与 伦比 。 院 内 几 家 街 
坊 ， 阁 有 一 家 用 花椒 叶 炖 鱼 ， 全 院 都 闻 得 
到 那 股子 清爽 异 香 ， 真 使 人 人 外 水 欲 滴 。 

经 济 条件 稍 好 些 的 ， 花 不 多 的 钱 买 小 
贩 分 堆 卖 的 小 黄花 ， 肉 质 并 不 差 ， 就 是 看 
着 鱼 不 大 整齐 大 小 不 名 ,但 价格 便宜 不 
少 。 家 里 人 口 多 , 一 年 也 就 吃 这 么 一 顿 。 
家 庭 主 妇 买 鱼 很 有 经 验 ,讲究 的 是 “ 买 鱼 
看 眼 儿 ， 买 是 看 色 儿 ”。 没 有 更 多 的 油 一 
条 条 前 了 。 便 在 锅 内 放 酱 油 、 蕴 、 蒜 、 闺 
等 ， 水 适量 ， 然 后 将 鱼 逐 条 人 锅 ， 这 叫做 
“ 传 炖 "。 

讲究 人 家 在 春季 吃 海鱼 就 是 快 鱼 ， 肉 
质 较 黄花 鱼 细腻 ， 只 是 细 刺 太 多 ， 老 人 孩 
子 不 宜 吃 ， 特 别 是 孩子 更 不 宜 吃 。 今 天 的 














老 北 京 的 短 春 围 








带鱼 ， 那 时 叫 刀 鱼 ， 几 乎 没什么 人 买 ， 都 
说 那 是 无 鳞 鱼 不 宜 食用 ， 就 是 家 境 不 太 好 
的 人 家 ， 也 不 吃 那 便宜 不 少 的 无 鳞 刀 鱼 ， 
不 知 是 什么 缘故 。 北 京 人 吃 带 鱼 ， 那 是 
20 世纪 50 年 代 中 期 才 开 始 的 。 

据 鱼 行 人 讲 ， 开 春 讲究 吃 黄花 鱼 ， 听 
到 雷 声 大 作 ， 就 没什么 人 吃 了 ， 小 贩 也 不 
来 了 。 他 们 说 ， 黄 花 鱼 思 籽 后 ， 鱼 肉 就 不 
受 吃 了 ， 谁 知道 这 话 有 什么 根据 呀 ! 


烧 菜 和 炒菜 


北方 人 做 菜 无 非 是 熬 炒 咕 哪 炖 ， 南 方 
人 把 平时 的 炒菜 称 作 “ 烧 菜 ”"。 实 际 在 训 
调 的 术语 中 各 有 一 定 的 概念 。 如 ， 汐 ， 需 
有 交 粉 勾 豁 ; 烩 ， 即 勾 汁 的 汤 菜 ; 炸 ， 必 
须 是 过 油 ; 烟 ， 是 小 火 慢 慢 烟 …… 南 方 说 
的 烧 菜 与 北方 的 烧 完全 大 不 相同 不 一 样 。 

老 北京 在 夏季 有 烧 羊 肉 ， 那 必须 实 实 
在 在 的 过 油 炸 。 当 年 北京 前 门 内 户 部 街 ， 
有 一 家 清真 肉食 店 ， 字 号 是 月 盛 裔 马 记 老 
铺 ， 专 门 出 售 桨 牛 羊 肉 ， 烧 羊肉 ， 享 玲 京 
城内 外 。 烧 羊肉 是 将 痪 熟 的 羊肉 改 刀 切 成 
半 斤 多 一 块 块 ， 过 油 爆炸 ， 香 酥 鲜 嫩 不 同 
凡 啊 。 每 到 伏 日 ， 月 盛 裔 便 推出 伐 羊 肉 带 
原 汤 。 顾 客 买 烧 羊肉 自 带 容 器 ， 该 店 免费 
随 肉 送 老 汤 。20 世纪 50 年 代 中 ， 月 盛 斋 
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迁 至 前 门 五 牌楼 西 、 三 角 地 ( 原 永 增 合 银 
号 旧址 ) 仍 沿袭 老字号 传统 ， 二 楼 还 设 座 
出 售 烂 牛 肉 面 。 如 今 月 盛 高 成 立 集团 ， 各 
大 食品 商场 设 专柜 ， 肉 食品 成 批 生产 ， 烧 
羊肉 也 就 销声匿迹 了 。 

早 在 清道 光 年 间 杨 静 庭 《都 门 杂 咏 》 
竹枝词 有 “ 烧 羊 肉 ' 月 盛 斋 "， 是 这 样 写 
的 : 

喂 羊 肥 壤 属 京 中 ， 
普 用 清汤 色 者 红 。 
日 午 烧 来 焦 且 烂 ， 
喜 无 将 味 肛 喉 吕 。 

词 中 “ 烧 ” 即 过 油 炸 。 京 中 一 般 饭 馆 
的 菜 ， 凡 带 “ 烧 7” 字 的 ， 如 烧 茄子 、 烧 昔 
卜 、 烧 土豆 、 栗 子 烧 白菜 、 烧 紫 盖 、 烧 鸡 
等 ， 都 必须 按 操作 程序 不 得 偷工减料 。 今 
天 的 烤鸭 ， 当 初 称 作 烧 鸭 子 ， 是 指 用 柴 木 
烧烤 而 言 。 不 过 叫 烤 鸭 才 真 的 名 符 其 实 。 

春天 青菜 少 ， 人 们 不 得 不 以 豆腐 代 
菜 。 豆 腐 在 民间 有 广泛 的 市 场 ， 大 至 世界 
名 城 ， 小 到 乡村 野 店 ， 豆 腐 菜 着 在 各 个 菜 
系 中 ,都 占有 相当 的 地 位 。 豆 腐 在 素菜 中 
被 称 作 “ 当 朝 一 品 ”， 中 国 几 大 佛教 寺庙 ， 
僧人 的 素 裔 中 确实 离 不 开 豆 腐 。 豆 腐 为 植 
物 脂肪 ， 营 养 价值 较 高 ， 在 民间 有 “三 餐 
无 肉 ， 不 可 无 豆 ” 的 说 法 。 这 个 “ 豆 ” 即 
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指 豆 类 制品 而 言 ， 而 且 专 指 黄豆 ， 不 包括 
其 它 豆 类 。 北 京 人 的 传统 早餐 即 烧饼 、 油 
条 、 豆 浆 ， 多 少年 来 沿袭 至 今 ， 根 深 带 
固 ， 习 惯 成 自然 ， 轻 易 不 改 ， 尤 其 是 老年 
人 更 是 如 此 。 如 今 经 济 条 件 大 大 改观 ， 从 
营养 方面 讲 ， 豆 浆 和 牛奶 相差 无 几 ， 但 仍 
不 习惯 喝 牛 奶 。 有 的 老人 说 ， 牛 奶 有 妥 
味 ， 喝 不 惯 。 看 来 某 项 习惯 ， 一 旦 形成 势 
力 就 不 好 改 了 ， 这 话 有 道理 。 


豆 制 食品 


大 豆 的 古 名 为 “ 茂 "， 豆 腐 雅 号 叫 
“ 获 乳 ”。20 世纪 初 ， 曾 在 巴黎 开 豆腐 坊 
的 学 者 李 石 曾 ， 把 豆腐 的 制 法 传 到 了 欧 
洲 ， 而 那 时 中 国 制造 豆腐 的 历史 已 有 两 千 
年 了 。 据 资料 的 记载 ， 豆 腐 的 制 法 是 汉代 
淮南 王 刘 安 创造 的 。 这 位 落 王 的 姓名 ， 对 
于 京剧 爱好 者 来 说 ， 是 不 陌生 的 。 就 是 京 
剧 名 家 马 连 良 先生 编 演 的 《十 老 安 刘 》 一 
剧 中 “淮河 营 ” 一 折 桨 彻 的 唱词 : “淮南 
王 他 把 令 传 下 ， 分 作 三 班 去 见 他 ……” 这 
个 淮南 王 刘 长 ， 他 的 儿子 刘 安 是 豆腐 制造 
术 的 创始 人 。 

明代 文人 李 调 (yi) 《 戒 应 老人 漫笔 》 
中 有 一 首 赞 豆腐 诗 (一 说 是 明代 苏 平 《 豆 
腐 》 诗 ) 谈 及 淮南 王 。 
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传 得 淮南 术 最 佳 ， 
皮肤 褪 尽 见 精 华 。 
一 轮 磨 上 ( 光 ) 流 浆液 ， 
百 沸 汤 中 滚 雪 花 ， 
瓦 备 漫 来 歇 有 影 ， 
金 息 ( 刀 ) 剖 破 玉 无 瑕 。 
个 中 滋味 谁 知 得 ， 
多 在 僧 家 与 道家 。 
诗 中 说 到 豆腐 在 出 家 人 的 高 饭 中 ， 是 
占 主要 地 位 的 ， 中 国 佛教 四 大 名 山 的 普 
陀 、 五 台 、 九 华 、 上 峨眉 众多 的 寺庙 中 ， 素 
高 的 豆 制 食品 ， 在 南洋 一 带 颇 负 盛 名 ， 有 
的 菜 已 列 和 人 素菜 中 的 珍品 。 豆 腐 人 人 爱 
吃 ， 因 而 受到 普遍 欢迎 。 一 是 价格 便宜 ， 
且 营 养 丰富 ; 二 是 食用 简便 ; 三 是 老 幼 
威 宜 。 可 是 宋代 理学 家 朱熹 也 有 一 首 关于 
豆腐 的 诗 ， 却 与 上 边 的 诗意 边 然 不 同 。 
种 豆 豆 苗 稀 ， 力 届 心 已 苦 。 
早 知 淮南 术 ， 安 作 获 第 布 。 
从 这 首 极 富 哲理 的 诗句 可 以 看 出 ， 朱 
嘉 很 可 能 不 怎么 爱 吃 豆腐 。 
豆腐 不 仅 在 民间 有 广泛 的 基础 ， 清 代 
宫廷 御膳 房 中 ， 豆 腐 也 占 一 席 之 地 ， 当 然 
做 法 定 是 十 分 考究 ， 绝 非 一 般 。 
康 巾 朝 江 苏 巡 抚 宋 林 (lus) 记 康 轩 





南 巡 迎 变 ， 皇 帝 赏 赐 云 : “ 宋 华 是 老臣 ， 
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与 众 巡 抚 不 同 ， 著 照 将 军 、 总 督 一 样 颁 赐 
人 腾 有 日 用 豆腐 一 品 ， 与 寻常 不 同 ， 因 
巡抚 是 有 年 纪 之 人 ， 可 令 御 厨 太监 传授 与 
巡抚 厨子 ， 为 后 半 世 受用 。” 皇帝 御 厨 做 
豆腐 的 豪 调 手段 ， 必 有 绝妙 之 处 ， 无 疑 是 
很 精致 而 好 吃 ， 连 康 黑 都 说 “与 众 不 同 ”， 
谁 知 有 什么 不 同 。 遗 憾 的 是 这 位 老 巡 抚 没 
有 记 下 那 豆腐 的 做 法 ， 御 厨 做 豆腐 的 方 
法 ， 不知 还 传 给 哪 一 位 了 。 

豆 效 有 和 白 、 甜 、 成 之 分 

豆浆 在 北京 人 早点 中 的 位 置 一 直 延 续 
了 近 百 年 之 久 ， 早 点 铺 的 品种 牌 上 写 着 白 
浆 、 甜 浆 ， 就 这 么 两 种 。 而 天 津 的 饮食 业 
又 根据 人 们 的 需求 ， 增 加 了 咸 浆 ， 在 餐桌 
上 放 一 小 碗 精盐 ， 任 喝 浆 者 自己 加 盐 。 京 
人 初 到 天 津 不 习 津 风 ， 吃 早点 时 ， 见 桌 上 
小 碗 中 有 白白 的 粉 状 物 ， 以 为 是 白糖 ， 便 
自 盛 一 是 放 入 浆 中 。 口 尝 方 知 是 盐 不 是 
糖 。 吃 早点 的 心里 也 明白 了 “我 说 的 哪 ， 
北京 要 甜 浆 单 加 糖 钱 。 天 津 的 白糖 能 让 你 
自己 随便 吃 ? 露 尾 啦 !” 天 津 的 早点 铺 还 
有 一 处 与 北京 大 不 相同 。 灶 上 锅 内 的 豆浆 
滚 开 着 ， 表 面 浮 一 层 油 皮 。 顾 客 可 以 交 一 
定 的 钱 ， 伙 计 用 一 根 和 白净 净 的 秋千 从 锅 里 
挑 起 一 张 乳白 色 鲜 豆 皮 ， 这 就 是 腐竹 的 基 
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块 炸 油条 ， 味 道 不 一 般 。 
南北 豆腐 


克 访 六 涪 


卫生 。 








本 做 法 。 同 时 在 豆浆 中 还 可 以 应 顾客 之 
需 ， 加 一 点 嫩 豆 腐 ， 就 连 名 称 也 与 北京 不 
同 , 北京 称 作 豆浆 ， 而 天 津 却 称 作 “ 浆 


20 世纪 50 年 代 中 ， 上 海 的 几 家 服务 
业 名 店 迁 京 的 有 普兰 德 洗 染 店 、 造 寸 服装 
三、 老 正 兴 饭 庄 和 美味 裔 菜馆 、 四 联 理发 
店 。 那 两 家 餐馆 出 售 的 早点 别 具 特 色 ， 豆 
浆 也 是 威 的 ， 在 豆浆 中 加 一 些 调味 品 和 小 


豆腐 有 南北 之 分 ， 由 来 已 入 ， 近 年 来 
又 有 讽 水 点 和 石膏 凝固 之 别 。 南 、 北 豆腐 
实际 就 是 卤水 少 多 不 同 轴 了 。 北 豆腐 是 将 ， 
浆 过 滤 后 点 卤 盛 人 大 屠 布 中 ， 兜 起 四 角 包 
好 ， 上 压 配 重 物 ， 成 型 后 再 打 成 小 块 。 一 
般 的 炸 豆 腐 、 烩 豆腐 、 豆 腐 条 汤 、 拌 豆 
腐 、 锅 塌 豆 腐 等 ， 均 可 用 北 豆腐 ， 为 了 菜 
着 中 有 豆腐 之 型 。 南 豆腐 是 在 过 滤 浆 中 点 
适量 的 锣 ， 然 后 盛 人 一 块 块 小 布 中 ， 四 和 角 
兜 起 ， 候 水 渗 出 后 成 方 型 但 没 棱角 。 川 菜 
中 的 麻 婆 豆腐 、 北 京 的 鸡 蚀 豆腐 等 ， 都 用 
南 豆 腐 ， 绵 软 细嫩 不 成 型 ， 吃 时 用 筷子 是 
夹 不 起 的 。 如 今 这 类 豆腐 装 盒 封口 ， 方 便 
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拌 豆 腐 非得 小 营 ? 


初春 小 敬 上 市 ， 人 们 争 相 购买 ， 为 的 
是 尝鲜 。 多 用 小 葱 拌 豆腐 和 其 它 凉 菜 ， 鲜 
美 不 辣 而 存 葱 性 。 多 年 来 小 葱 拌 豆 腐 成 为 
老 北京 地 道 的 看 家 菜 。 春 季 里 青菜 不 多 ， 
小 枇 拌 豆腐 也 是 平民 人 家 应 时 佳肴 ， 省 钱 
省 事 ， 且 可 下 酒 。 小 和 营 一 缮 洗 净 切 未 ,， 北 
豆腐 捏 碎 ， 盐 、 香 油 合 拌 即食 。 观 之 翠绿 
的 小 牵 叶 一 个 个 小 圈 状 ， 雪 和 白 的 豆腐 和 那 
如 玉 的 葱白 ， 真 真 符合 北京 那 句 歇 后 语 
“小 萤 拌 豆腐 一 一 一 青 二 白 "。 主 食客 头 或 
贴 饼 子 ， 那 是 极 富 特色 的 北京 吃 。 

小 葱 拌 豆腐 这 道 普通 菜 的 时 间 性 极 
强 ， 就 在 开春 吃 几 次 ， 等 到 葱 长 成 食指 
粗 ， 就 不 用 它 拌 豆腐 了 ， 这 是 为 什么 呢 ? 
这 就 窑 扯 到 菜肴 用 料 之 实际 和 京 调 之 符 
实 。 其 实 大 葱 是 小 葱 长 大 的 ， 这 不 仅仅 是 
老 嫩 之 别 ， 既 然 叫 “小 瓯 拌 豆腐 ”"， 就 不 
得 用 大 瓯 ， 用 大 莹 切 末 拌 豆 腐 ， 也 不 是 不 
可 以 吃 , 但 大 慈 拌 出 来 的 豆腐 根本 没有 小 
葱 的 鲜美 ， 不 哈 不 辣 ， 但 葱 味 不 减 ， 这 才 
是 这 道 菜 的 魂 哪 ! 说 句 今 天 时 尚 的 话 ， 用 
大 枇 拌 豆腐 ， 名 叫 小 惑 拌 豆腐 ， 这 就 是 假 
冒 。 在 这 点 上 看 老 北京 人 吃 东 西 ， 就 是 有 
那么 一 股 穷 讲究 劲 儿 。 您 想 啊 ， 小 莹 拌 豆 
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腐 在 平民 人 家 多 少年 来 ， 能 够 延续 到 今天 
始终 不 衰 ， 其 中 必 有 它 存 在 的 道理 。 如 今 
用 那 男 类 小 苯 ， 不 是 单 根 的 ， 而 是 一 气 氢 
的 。 用 这 小 划 拌 豆腐 ， 还 写 在 餐厅 的 菜 牌 
子 。 为 什么 它 有 那么 大 的 魅力 ?为 什么 没 
有 人 写 “ 大 瓯 拌 豆腐 ”或 “ 瓯 拌 豆腐 ”， 
一 个 “小 ” 字 显 示 了 北京 人 饮食 的 独特 风 
格 。 这 其 中 的 道理 有 二 ,一 是 人 们 多 年 来 
形成 的 习惯 ,对 口味 ， 二 是 小 茵 有 它 的 独 
特 的 味道 ， 只 有 了 吃 过 的 人 才 说 得 上 有 体 
验 。“ 现 代 ” 小 苯 拌 豆腐 ， 而 月 是 用 南 豆 
腐 ， 一 些 人 吃 了 很 党 着 得 意 ， 岂 不 知 连 葱 
带 豆腐 都 是 不 合格 品 ， 他 们 就 没 吃 过 真正 
的 小 得 拌 豆腐 ， 就 自然 没 比较 ， 也 就 没 了 
是 非 。 正 是 老人 们 说 的 “是 那 庙 ， 不 是 那 
神 啦 !” 说 句 彻底 的 话 ， 没 了 “京味 ”的 
魂 啦 ! 咱们 说 这 话 可 不 是 保守 ， 更 不 是 顽 
固 ， 也 不 是 漠视 现代 时 尚 ， 而 是 真正 的 实 
事 求 是 。 还 有 一 个 非常 明显 的 问题 ， 小 惹 
过 时 ， 人 们 楞 是 不 再 吃 拌 豆腐 ， 可 那 时 想 
吃 小 获 也 长 成 大 萄 了 。 眼 下 一 年 四 季 可 以 
吃 上 小 瓯 拌 豆腐 ， 这 又 是 老人 们 从 未 有 过 
的 经 历 。 

春季 里 老 北 京 人 还 最 爱 吃 的 普通 菜 ， 
也 是 与 豆腐 合作 的 最 佳 者 ， 还 得 说 香椿 。 
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香椿 拌 豆腐 


北京 人 在 春季 准 要 吃 几 茬 香椿 ， 可 极 


少 外 买 香椿 ， 这 是 怎么 回 事 ? 那 时 大 小 四 
合 院 乃 至 大 杂 院 ， 差 不 多 都 有 香椿 和 束 
树 。 成 为 北京 人 独 有 的 春秋 两 季 的 乐事 
开春 的 香椿 ， 秋 后 的 惠 ， 还 有 的 人 家 
种 花椒 树 ， 这 都 和 吃 有 关 。 

北京 人 吃香 棒 最 讲究 的 是 头 茬 的 “ 灯 
笼 芽 "， 那 是 香椿 绽 出 叶 薛 ， 紫 绿 油 亮 ， 
长 到 三 至 五 叶 时 ， 像 是 往 下 张 开 的 佛手 ， 
倒 过 来 看 ， 真 似 一 个 玲珑 标致 的 小 灯 笔 ， 
此 时 采摘 是 最 佳 时 期 。 将 摘 下 的 一 枝 枝 嫩 
芽 ， 去 掉 叶 托 ， 洗 净 后 装 人 容器 ， 用 滚 开 
水 将 嫩 枝 泼 均匀 ， 立 即 盖 严 ， 堆 时 间 香 气 
四 溢出 了 院 墙 。 冷 却 后 生成 奇异 的 香气 ， 
任何 蔬菜 都 无 此 异 香 ， 切 碎 末 与 豆腐 拌 在 
一 起 ， 盐 少许 。 有 人 肯定 会 补充 说 : 点 香 
油 放 味 精 。 外 行 了 不 是 ? 香椿 独 有 的 香 
气 ， 再 不 用 其 它 提 鲜 的 调味 品 了 ， 香油、 
味精 等 对 某 些 菜 甚至 全 部 菜肴 ， 都 可 起 到 
提 鲜 的 作用 ， 而 对 于 香椿 的 异 香 ， 则 起 到 
相反 的 冲撞 作用 。 说 句 老 北京 的 俏皮 话 
“ 睹 子 点 灯 一 一 白费 蜡 ”。 提 人 鲜 的 调味 品 确 
实 好 ， 可 也 应 当 物 尽 其 用 ， 不 能 胡 摊 乱 
竞 。 这 就 是 北京 人 讲究 之 处 ,不 在 于 山 珍 
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海味 ， 说 实话 是 吃 不 起 ， 可 调和 五 味 是 北 
京 人 在 吃食 上 的 “ 谱 ”。 

北京 人 以 春季 吃香 椿 为 时 尚 ， 也 就 是 
十 天 俩 礼拜 的 事 ， 等 那 香 椿 叶子 舒展 开 
了 ， 枝 也 硬 了 ， 也 就 没 人 吃 了 ， 明 年 见 吧 
您 哪 ! 为 什么 ? 老 香 椿 的 味 不 冲 了 ， 过 了 
季节 不 够 味 ， 还 说 什么 原 汁 原味 ! 

关于 香椿 的 吃 法 ， 后 文 详 说 。 咱 们 还 
接着 说 豆腐 。 

豆腐 做 菜 可 擎 可 素来 者 不 拒 ; 红 白 均 
宜 各 得 其 味 。 大 葱 炒 豆腐 、 虾 洲 烩 豆腐 、 
蒜泥 前 油 豆 腐 、 沙 锅 豆 腐 、 鱼 汤 儿 炖 豆 
腐 、 红 白 豆腐 条 汤 等 ， 可 家 做 的 不 下 十 多 
种 。 还 有 一 种 穷 吃 豆腐 ， 不 知 是 哪 位 高 人 
给 取 了 个 真 好 听 的 名 。 


测 豆 腐 雅号 “ 白 煮 鸡 ” 


今 人 只 知 渊 羊肉， 尚 不 知 有 测 豆 腐 之 
说 。 测 羊肉 中 的 豆腐 那 只 是 辅料 ， 而 且 是 
冻 豆 腐 ， 化 开 后 切 薄片 ， 在 测 肉 的 锅子 里 
与 白菜 头 、 粉 丝 ， 加 上 作料 ， 那 可 是 最 美 
不 过 了 。 可 是 过 去 那 年 月 一 般 人 家 究竟 有 
多 少 户 吃 得 起 测 肉 啊 ， 哪 怕 是 一 年 就 吃 
一 顿 。 一 家 入 少 说 七 八 口 ， 多 则 十 多 口 ， 
上 有 老 下 有 小 ， 要 吃 测 肉 ， 走 去 饭馆 ， 就 
在 家 里 吃 、 少 说 也 得 十 斤 肉 ， 加 上 作料 
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等 ， 得 花 掉 一 家 半 拉 月 的 嚼 谷 ， 吃 一 顿 测 
肉 ， 那 二 十 天 怎么 办 ? 再 说 ， 谁 家 制 办 得 
起 那 红 铜 的 锅子 ? 得 哆 ， 穷 人 自 有 穷人 的 
攻 。 竞 上 一 大 碗 测 肉 的 作料 ， 切 白菜 头 ， 
烫 点 粉丝 ， 买 它 二 十 块 豆腐 ， 打 成 薄片 ， 
放 在 白水 锅 里 一 碗 一 碗 地 煮 ， 再 买 二 帮 羊 
肉 ,， 切 片 放 锅 里 ， 那 是 借 味 ， 还 是 以 豆腐 
为 主 ， 就 用 者 过 的 豆腐 芒 作 料 吃 ， 这 对 于 
老人 们 来 说 ， 还 真 算得 上 美味 ， 可 称 不 得 
佳肴 。 不 是 有 那么 一 句 常言 吗 ， 叫 做 “ 白 
菜豆 腐 保平 安 "， 我 们 都 是 这 么 平安 走 过 
来 的 ， 说 到 底 就 是 穷 。“ 白 煮 鸡 ”， 听 着 解 
猎 的 雅号 ， 白 者 是 真 的， 可 那 “ 鸡 ” 在 哪 
儿 呢 ? 

豆腐 菜肴 种 类 多 ， 如 今 豆 制品 生产 的 
豆 制 食品 ， 多 达 几 十 种 ， 都 冠 以 “ 素 "。 
其 实 就 素 鸡 腿 来 说 ， 完 全 可 以 自己 动手 做 
成 多 味 讽 豆 腐 条 。 将 豆腐 打 成 食指 般 的 
条 ， 过 油 小 火 炸 透 ， 放 人 自己 调制 卤 汁 中 
浸泡 两 小 时 以 上 ， 捞 出 后 控 去 水 分 ， 即 可 
口 的 豆 制 品 ， 方 便 、 经 济 、 吃 着 放心 。 可 
根据 自己 的 口味 配制 多 种 卤 汁 ， 再 取 个 有 
特色 的 名 称 ， 构 成 和 谐 欢乐 有 品位 的 家 庭 
饮食 文化 现象 ， 我 想 不 是 什么 难 做 的 事 
吧 ! 这 在 多 么 大 的 餐馆 里 ， 花 多 少 钱 也 买 
不 回来 的 。 
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前 面 说 的 豆腐 菜肴 中 有 一 品名 为 “ 鸡 
刨 豆腐 "， 怎 么 取 了 这 个 名 称 ? 

南 豆腐 一 块 、 鸡 蛋 一 个 、 青 豆 嘴 一 
报 ， 煮 熟 斩 碎 。 葱 花 炉 锅 ， 将 豆腐 人 锅 翻 
炒 ， 鸡 蛋 直接 磋 入 锅 中 与 豆腐 拌 炒 ， 青豆 
嘴 末 、 味 精 、 盐 一 齐 人 锅 ， 炒 至 水 汽 渐 少 
即 可 出 锅 。 

这 道 菜 的 颜色 搭配 很 有 特色 ， 白 、 
黄 、 绿 相间 ， 又 旺 碎 状 ， 浑 然 一 体 ， 可 要 
仔细 观察 ， 咀 过 鸡 的 人 一 看 便 知 “ 鸡 人 刨 ” 
二 字 是 指 的 什么 而 言 ， 这 里 就 不 过 多 讲解 
了 。 这 个 菜 名 及 做 法 ,估计 不 会 是 士大夫 
名 家 之 笔 ， 籽 有些 农家 的 味道 ， 说 它 来 自 
民间 ， 大 概 没 多 大 出 人 吧 ? 

豆腐 可 塑性 较 强 ， 将 豆腐 切 二 寸 见 
方 ， 有 一 定 厚度 的 片 ， 过 油 炸 透 后 捞 出 ， 
从 一 边 开 口 ， 填 人 调 好 味道 的 肉 馅 ， 一 块 
块 人 锅 ， 放 和 人 一定 作 料 汤 水 ， 烂 时 间 稍 
长 ， 名 叫 醇 豆 腐 ， 很 受 老 人 欢迎 。 这 个 创 
意 来 自 于 已 消失 的 早点 品种 之 一 一 一 炸 口 
袋 。 


口袋 荷包 


用 半 个 油饼 的 面 剂 子 ， 拓 成 二 寸 多 见 
方 的 面 片 ， 入 温 油 锅 中 炸 两 面 见 黄 即 出 
锅 ,， 在 面 片 一 边 揭 一 口 ， 打 入 一 个 生 鸡 
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蛋 ， 再 入 油 锅 炸 。 这 个 面 片 似 口 袋 , 钱 内 | 


鸡蛋 炸 后 如 卧 果 ， 香 软 面 语 。 这 是 20 世 
纪 40 年 代 ， 街 埠 的 早点 小 铺 经 营 项 目 之 
一 ， 很 有 特色 ， 顾 客 呼 之 “ 炸 一 个 口袋 1” 

在 豆 制 品 中 有 一 种 豆腐 干 名 为 “ 包 
干 ” 的 , 今 不 多 见 。 过 去 豆腐 坊 兼 做 豆腐 
于 。 这 种 包 于 与 做 南 豆 腐 相 似 。 小 块 布 党 
一 汪 点 重 疯 的 浆 ， 包 好 码 入 容器， 上 压 配 
重 物 挤 出 水 分 成 型 ， 四 方形 没有 棱角 ， 每 
包 一 块 ， 故 名 “包干 ” 切 细 丝 而 不 折 ， 
与 牛肉 丝 同 炒 ， 名 为 “香干 牛肉 丝 ” 别 具 
风味 ,不同 一般 。 而 今 豆腐 干 含 水 量 大 ， 
不 易 保存 ， 更 不 能 切 丝 ， 用 这 种 豆腐 干 炒 
雪 里 艾 或 打 豆 效 ， 保存 起 来 极 易 变 粮 而 影 
响 味道 。 

豆 制 品 中 还 有 两 种 小 吃 , 隶属 京味 儿 
小 吃 之 行列 ,但 近年 来 尚未 发 现 它 的 真 
迹 ， 难 道 就 此 断 子 绝 孙 不 成 ? 


豆腐 脑 、 老 豆腐 不 是 一 回 事 


豆腐 脑 之 所 以 叫 “ 脑 "， 是 因为 豆腐 
桨 点 的 处 极 少 ， 要 比 南 豆腐 还 要 软 ， 吃 时 
须 用 小 勺 盛 ， 实 际 是 豆腐 韵 ， 浇 羊肉 卤 、 
蒜 汁 及 藻 椒 油 。 经 营 者 系 穆斯林 ， 清 真 小 
贩 所 经 营 的 小 吃 都 很 讲究 ， 仅 这 羊肉 亢 堪 
| 称 京味 小 吃 中 之 一 绝 ， 在 人 们 心目 中 信誉 
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极 高 。 

取 羊 肉 的 腰 窝 ,白水 者 熟 ， 斩 成 小 
丁 ， 煮 肉 的 汤 与 泡 口 蘑 的 汤 ， 都 用 于 打 
锣 ， 保 持原 汤 原 昧 。 口 蘑 系 张家口 一 带 的 
野生 菌 蘑 ， 尤 以 庙 中 茧 为 顶级 珍品 ,与 当 
前 的 香菇 是 完全 不 同 的 两 种 菌 类 。 羊 肉 、 
口 蔬 、 痪 油 一 同人 锅 ， 盐 适量 ， 然 后 用 上 
好 的 绿豆 粉 英 色 成 卤 汁 ， 不 脐 不 腥 鲜 香 无 
比 ， 盛 半 碗 脑 半 碗 卤 ， 佐 以 大 蒜 汁 ， 愿 吃 
辣椒 者 ， 有 辣椒 油 ， 不 能 有 其 它 作 料 了 。 
这 就 是 老 北 京 原 汁 原味 的 清真 豆腐 脑 。20 
世纪 20 年 代 至 40 年 代 ， 早 点 铺 和 卖 夜宵 
小 贩 都 有 这 种 豆腐 脑 。 如 今 的 豆腐 脑 多 是 
外 地 人 经 营 ， 他 们 根本 没有 听 说 过 北京 的 
豆腐 脑 是 个 什么 样子 ， 试 想 如 何 能 有 那 北 
京味 。 吃 这 豆腐 脑 的 ， 绝 大 多 数 也 不 知 北 
京 的 豆腐 脑 是 什么 味 ， 也 就 无 法 说 其 优 
劣 ， 名 不 符 实 有 蛤 吃 头 ? 

老 豆腐 就 突出 一 个 “ 老 ” 字 。 

豆浆 过 滤 后 放 人 一 米 高 的 桶 式 沙锅 
中 ， 点 钠 较 脑 稍 多 ， 也 就 是 比 成 型 的 豆腐 
稍 软 些 而 带 原 汤 ， 沙 锅 下 有 炭 盆 用 以 保 
温 。 将 老 豆腐 盛 人 碗 中 热气 腾腾 ， 所 泌 作 
料 有 桨 豆腐 汁 、 麻 痊 汁 、 暴 腌 韭菜 末 或 韭 
菜花 和 辣椒 油 ， 这 就 齐 了 。 什 么 忒 汁 香 菜 
等 等 一 概 不 可 有 ， 才 是 原来 的 味道 ， 这 不 
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是 随便 加 减 的 ， 也 就 是 人 们 常 说 的 保质 保 
量 , 食品 的 质量 是 有 标准 的 ， 其 实 这 当中 
的 道理 很 简单 。 所 谓 “ 地 方 风 味 ” 就 是 某 
个 地 区 的 特殊 风味 ,用 料 、 工 艺 、 味 道 诸 
多 方面 ， 都 有 独特 的 地 方 色彩 ， 它 与 人 们 
的 生活 习惯 、 个 人 口味 完全 是 两 码 事 。 
响 拿 前 灌肠 来 说 ， 北 京东 四 隆 福 寺 街 
东 口 内 路 南 有 一 家 专营 北京 灌肠 店铺 。 一 
位 南方 妇女 要 了 一 盘 ， 伙计 刚 要 浇 蒜 汁 ， 
那 位 妇女 说 :“ 我 不 吃 那个 蒜 的 。” 伙计 听 
了 把 盘 内 的 灌肠 往 销 内 一 扣 ， 说 : “这 医 
汁 里 有 盐 ， 吃 的 就 是 这 蒜 味 ， 您 吃 那 白 灌 
肠 ， 什 么 昧 也 没有 哇 !” 从 这 件 事 可 以 说 
明 地 方 风味 的 食品 不 以 人 们 的 生活 习惯 而 
改变 它 的 用 料 和 工艺 。 按 原则 说 前 灌肠 的 
油 得 用 汤 油 ， 才 能 保持 原味 。 汤 油 就 是 肉 
食 加 工厂 者 各 类 肉食 的 浮 油 ， 没 有 浮 油 起 
码 也 得 是 荤 油 ， 也 就 是 人 们 说 的 大 油 。 若 
用 素 油 前 灌肠 ， 那 味道 可 就 全 变 了 。 有 人 
根本 不 吃 蒜 ， 依 我 说 ， 您 就 断 了 吃 北京 灌 
肠 的 念 想 吧 ! 有 人 抬杠 说 : 我 就 爱 吃素 油 
前 的 灌肠 ， 而 且 要 芯 盐 面 吃 ,， 那 您 请 便 ， 
也 没 人 拦 着 。 您 吃 的 根本 不 是 北京 的 风味 
小 吃 套 灌肠 。 还 有 一 个 标准 ， 切 那 灌 肠 不 
是 薄片 ， 而 是 不 规则 的 一 分 多 厚 的 片 。 如 
今 的 状 灌 肠 切 得 飞 薄 ， 前 好 了 就 好 像 是 是 
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片 ， 那 能 够 是 外 焦 里 嫩 吗 ? 用 竹 签 也 扎 不 
透 啊 ! 咱们 接着 说 老 豆腐 。 

在 北京 前 门 外 鲜 鱼 口 长 埠 下 四 条 北口 
有 个 老 豆 腐 常 挫 ， 设 在 陈 记 绸 鞋 铺 门 前 ， 
对 面 是 恒 盛 久 粮 店 。 经 营 者 40 岁 出 头 ， 
每 天 下 午 四 点 左右 ， 挑 着 一 副 不 轻 的 担 
子 ， 那 是 两 桶 锅 老 豆腐 。 撤 了 扁担 ， 插 在 
两 木 托 中 ， 就 代 蔡 矮 舍 子 。 挑 子 一 头 是 方 
盘 上 摆 的 各 种 作料 ， 另 一 个 是 桶 沙锅 ， 外 
单 柳 木 圆 乱 ， 锅 下 有 着 的 木炭 盆 。 一 年 四 
季 不 管 风 雨 天 ， 如 一 日 地 常设 在 这 里 。 该 
掌 灯 时 ， 点 的 是 两 玫 电 石 ( 乙 抉 ) 灯 ， 一 
直 可 以 经 营 到 晚上 十 点 ， 两 桶 豆腐 就 卖 完 
了 。 在 他 的 摊 旁 还 有 一 个 搭 帮 卖 牛 舌头 饼 
的 。 

胡同 里 来 往 行人 ， 有 的 当 作 小 吃 来 一 
碗 ,那些 卖 苦 力 的 汉子 ， 带 着 自家 的 干 
粮 ， 就 着 热 腾 腾 的 老 豆腐 ， 还 可 以 多 要 一 
硫 热 汤 ， 小 贩 还 给 他 加 点 作料 ， 亚 赛 一 硫 
高 汤 ， 壮 汉 吃 完 一 抹 嘴 ， 这 就 是 一 顿 饭 。 

这 个 老 豆 腐 经 营 者 ， 可 不 能 等 闲 视 
之 ， 家 里 的 人 白天 在 家 摘 豆 、 泡 豆 ， 有 小 
驴 拉 磨 ， 东 郊 有 庄稼 户 专门 供应 小 贩 黄 
豆 。 麻 豆浆 的 豆腐 河 ， 由 农户 拉 回 作 猪 饲 
料 ， 很 像 小 型 的 联合 作坊 。1956 年 公私 | 
合营 来 了 ， 老 豆腐 摊 不 见 了 。 
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附近 的 街坊 聊 闲 天 ， 说 那 位 经 营 者 自 
抗日 胜利 那 年 开始 ， 就 在 这 设 老 豆 腐 摊 ， 
就 这 人 么 一 碗 一 碗 地 盛 豆腐 ， 盛 出 两 所 房子 
来 ,孩子 还 有 上 大 学 的 。 后 来 还 有 人 说 ， 
那 位 卖 老 豆腐 的 有 俩 家 哪 ! 公私 合营 之 
后 ， 有 人 看 见 他 ,在 打磨 三 一 家 国营 饭馆 
烧锅 炉 呢 ! 

豆 制 食品 当初 在 北京 的 竺 起、 庙会 
等 好， 都 有 常设 摊 ， 小 贩 经 营 各 有 特色 。 
其 中 的 豆 面 丸子 带 炸 豆腐 ， 当 前 只 有 人 炸 
豆腐 还 见得 到 ， 只 是 这 豆 面 丸子 却 不 见 
了 。 


豆 面 九 子 、 炸 豆腐 


这 里 说 的 豆 面 是 纯 绿 豆 面 ， 用 它 作 主 
料 ， 配 上 胡 募 丝 、 粉 条 、 盐 、 香 菜 和 五 香 
面 ， 调 成 稠 面糊 ， 一 个 个 捏 成 中 药丸 大 的 
丸子 人 油 锅 ， 中 火 炸 熟 ， 豆 腐 则 切 成 三 角 
形 的 片 ， 过 油 炸 透 。 然 后 水 锅 内 放大 料 ， 
者 开 ， 放 炸 豆腐 ， 煮 一 段 时 间 再 放 人 豆 面 


炸 丸 子 ， 两 样 搭配 着 盛 人 碗 中 ， 作 料 有 香 | 
菜 末 、 麻 淆 汁 、 辣 椒 油 ， 带 热 汤 。 丸 子 松 ， 


软 ， 豆 腐 鲜 嫩 ， 丸 子 散 发 出 浓郁 的 绿豆 面 
所 独 有 的 香味 ， 颇 能 引 人 食 欲 。 在 那 年 月 
吃 一 碗 豆 面 丸 子 炸 豆腐 ， 那 是 老 北 京 人 平 
时 的 小 吃 。 小 幅 摊 旁 还 有 卖 锅 饼 的 ， 那 饼 
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三 二 多 厚 直径 有 二 尺 ， 切 块 论 斤 出 售 ， 泡 
上 丸子 豆腐 汤 ， 就 是 一 顿 不 错 的 小 餐 。 它 
不 仅仅 是 一 碗 京味 小 吃 ， 更 使 人 难忘 的 
是 ， 它 饱含 老 北 京 人 对 走 过 艰 辛 岁月 的 思 
绪 。 

豆 制 品 大 轴 戏 ,也 是 老人 们 刻骨 难忘 
的 吃食 “雪花 菜 "。 


雪花 菜 不 是 青菜 


“雪花 菜 ”， 和 您 听 这 个 名 字 有 多 好 了 啊 ! 
其 实 既 不 是 雪花 ， 也 不 是 青菜 ， 说 穿 了 就 
是 豆腐 河 。 豆 腐 坊 做 豆腐 滤 浆 后 剩 下 白花 
花 的 一 团 ， 就 是 名 符 其 实 的 豆腐 酒 。 这 也 
能 吃 ? 说 实话 在 那个 年 月 一 家 七 八 口 人 ， 
甚至 还 有 十 口 以 上 的 ， 就 指望 着 一 个 当家 
人 在 外 奔 日 子 ， 生 活 可 是 够 紧 巴 的 。 春 季 
里 青菜 少 ， 粮 食 也 紧张 ， 只 好 用 豆腐 酒 当 
菜 又 当主 食 。 如 果 有 那 榨 过 油 的 豆饼 ， 就 
算 很 不 错 了 。 不 管 是 什么 浅 什 么 饼 ， 能 填 
饱 肚子 是 很 不 容易 的 事 。 

买 回 半 盆 豆腐 污 ， 散 在 案板 上 走 走 水 
气 ， 用 葱花 煽 锅 ， 炒 豆腐 渣 ， 再 加 点 盐 ， 
出 锅 后 这 就 是 穷人 家 的 一 顿 菜 ， 盛 到 碗 里 
白花 花 一 堆 ， 是 谁 取 的 这 么 美的 名 一 一 雪 
花菜 。 孩 子 们 吃 着 咽 不 下 去 ， 就 用 开水 往 
下 冲 。 
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那 时 用 豆腐 洁 摊 棒子 面 燕 窝头 ， 也 是 
节省 粮食 的 穷 法 子 。 当 时 有 的 小 饭馆 、 二 
达 铺 卖 的 干 炸 丸 子 、 汐 丸子 ， 其 中 用 料 除 
肉 馅 和 淀粉 外 ， 还 多 少 挫 上 点 豆腐 潭 ， 炸 
出 的 丸子 脆 中 松软 。 

雪花 菜 ， 当 年 吃 它 嘻 得 慌 ， 究 竟 是 哪 
位 含 着 辛酸 的 幽默 取 的 这 个 名 ? 它 记 录 了 
多 少 老 北京 人 儿 时 的 苦楚 ， 谁 忘 的 了 哇 ! 

近年 来 国外 的 科技 表明 ， 称 豆腐 潭 有 
防 瘤 症 的 功能 ， 不 知 是 否 有 科学 根据 。 果 
真 的 话 ， 当 年 吃 豆 腐 酒 走 过 来 的 人 ， 不 是 
早 就 跟 打 过 预防 针 一 样 吗 ? 

农历 三 月 未 ， 春 天 的 脚步 今年 就 要 走 
尽 了 ， 此 时 的 青菜 上 市 较 旱 的 是 小 白菜 。 
于 是 各 家 各 户 继 菠 菜 之 后 ， 小 白菜 当家 作 
主 了 。 蚜 皮 炒 小 白菜 ， 小 白菜 馅 团子 、 熬 
小 白菜 …… 一 时 成 了 主 菜 。 街 在 中 从 早 到 
晚 小 贩 的 吃喝 声 不 断 。“ 小 京 的 ， 豌 豆 黄 
哎 !”、“ 栈 一 喂 !”、“ 蛤 蜡 骨 采 一 一 大 田螺 
晓 啊 1"、“ 左 ,大 小 一 一 哎 小 金鱼 哎 !1” 
ee 孩子 还 向 大 人 报信 ， 胡 同 口 早晨 有 卖 
煮 油 渣 儿 的 。 

孩子 们 向 爸 妈 要 几 分 钱 ， 拿 一 个 磁 把 
包子 ， 买 回来 半 碗 带 水 的 蛤 蝶 骨 打 ， 学 名 
叫 量 旦 。 那 时 人 们 都 说 ， 喝 蚂 暑 骨 打 清 内 
热 ， 可 以 去 冶 毒 。 一 般 人 家 的 孩子 喝 过 的 
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可 不 是 少数 ， 您 问 问 当今 六 七 十 岁 的 老 北 


京 ， 小 时 差不多 都 喝 过 那个 。 

真正 能 吃 又 好 玩 的 ， 是 田螺 蜂 ， 那 是 
河渠 水 叉 中 野生 的 。 田 螺 的 壳 口 是 斜 圆 形 
的 ， 有 个 薄 薄 的 硬 片 将 口 封 得 很 严实 。 要 
是 不 动 它 ， 不 一 会 壳 内 田螺 项 着 小 锅 盖 似 
的 圆 片 ， 放 平 了 爬行 起 来 ， 背 上 驮 着 壳 一 
缩 一 张 地 往 前 走 ， 稍 有 动静 ， 立 刻 缩 进 这 
里 去 了 。 田 螺 很 便宜 ， 几 分 钱 买 一 碗 ， 用 
水 将 壳 外 的 苦 泥 洗 净 ， 再 用 净 水 泡 会 子 ， 
锅 内 者 好 花椒 大 料 、 盐 ， 把 田螺 往 锅 一 
倒 ， 开 俩 开 儿 者 熟 就 可 以 吃 了 。 

吃 田螺 是 很 有 趣 的 ， 煮 熟 的 田螺 ， 壳 
口 那个 小 盖 自 然 脱 落 了 ， 用 一 个 小 尖 竹 
签 ， 扎 住 螺 口 的 螺 肉 ， 随 着 螺 壳 顺序 转 
动 ， 便 把 螺 肉 搜 了 出 来 ， 是 个 灰色 的 肉 阁 
儿 ， 和 信 口 盘 道 微 咸 还 有 五 香味 。 这 在 当时 
平民 人 家 孩子 的 零食 中 ， 是 很 受 迎 的 。 说 
是 吃 着 河鲜 儿 了 。 胡 同 里 还 有 卖 煮 熟 的 田 
螺 ， 吹 喝 “ 五 香 的 一 一 咸 螺 晓 吓 !” 那 时 
吃 田螺 的 群体 都 是 清贫 人 家 的 孩子 ， 再 苦 
点 的 人 家 有 的 人 用 者 田螺 下 酒 。 还 自我 解 
哮 ,， “不 管 怎么 说 那 总 是 萤 的 吧 !” 

有 钱 人 家 从 来 不 吃 田螺 ， 而 且 也 不 让 
他 们 的 孩子 们 看 卖 田螺 的 做 买卖 。 那 年 小 
学 三 年 ， 开 春 胡同 来 了 卖 田 螺 的 ， 孩 子 们 
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把 小 贩 围 住 了 ， 有 个 孩子 在 外 层 踏 着 脚 往 
图 里 看 。 这 时 候 走 过 来 一 个 中 年 人 ， 叫 着 
那 孩子 的 名 ,呵斥 一 声 : “ 回 家 去 ! 看 那 
于 什么 1!” 孩 子 急 忙 回 家 了 。 街 坊 有 人 说 : 
“人 家 是 有 钱 的 ， 看 着 咱们 孩子 吃 田螺 ， 
是 极 不 讲 卫生 的 下 等 人 。 他 们 的 孩子 是 高 
贵人 ， 连 看 看 那 田 螺 都 不 许 ， 人 家 还 雇 着 
老 妈 子 哪 1” 

最 近 这 十 来 年 不 少 小 饭馆 、 摊 踊 用 藻 
椒 炒 那 田螺 ， 饭 馆 门 口 有 个 牌子 “新 添 炒 
田螺 "。 老 人 们 看 着 奇怪 ， 炒 田螺 ?那么 
硬 的 壳 ， 那 辣 味 进 得 去 吗 ? 新 鲜 。 可 那 年 
轻 人 要 一 盘 ， 吃 得 可 带劲 了 ， 与 其 说 吃 ， 
不 如 说 是 唆 外 壳 ， 还 是 用 人 竹 签 往外 拨 。 真 
想不到 ， 过 去 穷人 的 吃 ， 今 天 进 了 饭馆 ! 
过 去 连 那 小 酒 铺 都 不 者 田螺 ， 担 心 那 稍 讲 
究 点 的 酒 客 ， 看 到 小 铺 卖 者 田螺 虹 ， 扭 脸 
出 门 不 喝 了 。 

阴历 四 月 初 ， 院 里 的 香椿 树 长 出 绿 紫 
色 的 嫩 芽 了 ， 再 有 几 天 全 院 都 能 尝鲜 。 


“ 嫩 了 芽 的 香椿 与 


这 是 胡同 里 小 贩 的 吹 喝 声 ， 可 是 买 香 
椿 的 极 少 ， 自 家 院 里 就 有 香椿 树 ， 现 吃 现 
摘 ， 多 鲜亮 啊 ! 


吃香 椿 各 家 都 有 自己 的 习惯 吃 法 ,无 
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非 是 拌 、 炒 、 炸 或 做 面 码 ， 除 炸 吃 外 ， 都 
得 有 合作 伙伴 ， 如 鸡蛋 、 豆 腐 、 杏 仁 等 。 
香椿 有 异 香 ， 好 吃 者 没 个 够 ， 不 好 者 闻 都 
不 闻 。 和 香椿 对 于 皮肤 过 敏 者 ， 不宜 食 用 。 
中 医 说 香椿 的 气味 特殊 ， 可 诱发 皮炎 、 草 
麻疹 ， 尤 其 是 有 白癜风 病史 者 ， 更 不 宜 食 
用 。 

生 吃 香椿 必须 用 滚 开 水 烫 过 ， 方 显 其 
独 有 的 异 香 。 作 面 码 则 切 细 末 ， 吃 麻 贰 
面 、 花 椒 油 面 、 肉 余 面 、 炸 间 面 等 ， 香 椿 
是 极 好 的 时 令 调味 品 。 开 春 时 节 ， 除 了 吃 
打卡 面 外 ， 吃 面条 要 是 没有 香椿 码 ， 那 是 
最 大 的 缺憾 ， 况 且 北 京 的 短 春 青菜 少见 ， 
就 更 缺 不 了 香椿 了 。 

香椿 豆 ， 用 资 香椿 的 水 者 黄豆 味道 极 
为 醇厚 。 黄 豆 不 用 水 发 ， 直 接 煮 尤 佳 。 香 
椿 切 末 盐 少 许 与 者 熟 的 黄豆 合 拌 ， 与 鲁迅 
先生 笔下 孔 乙 已 爱 吃 的 茄 香 豆 相似 ， 一 南 
一 北 相 映 成 趣 。 如 今 豆 制品 厂 生产 的 香椿 
豆 , 标价 10 元 (500 克 ) 购 者 无 几 ， 而 
且 用 的 香椿 是 温室 生产 的 香椿 枝 ， 味 道 大 
减 ， 不 久 柜台 里 就 不 见 了 ， 这 就 是 适 者 生 
存 的 道理 所 在 吧 ! 还 有 几 家 大 桨 园子 ， 每 
至 春 起 ， 也 制 成 盐 搓 香椿 芽 ， 味 道 不 错 ， 
惟 价格 不 菲 。 若 将 黄豆 调换 为 杏仁 ， 从 颜 
色 观 感 及 人 口味 道 均 称 得 上 极品 。 
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北京 人 吃 东西 ， 想 得 极为 周到 ， 况 香 
椿 的 水 加 点 盐 ， 直 接 拌 面条 ， 味道 十 足 。 
这 不 是 哪 位 老 北京 发 现 首创 ? 

香椿 排 黄 菜 ， 生 香椿 嫩 叶 与 鸡蛋 合 一 
起 ， 盐 少许 ， 上 锅 摊 成 蛋 饼 ， 这 是 吃 烙 饼 
最 美的 菜 着 了。 北京 人 忌讳 “ 蛋 ” 字 ， 故 
改名 “ 黄 菜 "。 山 东 饭 庄子 中 有 溜 黄 菜 ， 
就 是 用 鸡蛋 做 主 料 。 

在 所 有 的 香椿 食品 中 ， 较 为 珍贵 而 且 
上 菜谱 的 就 是 “ 炸 香椿 鱼 "。 不 知 者 以 为 
鱼 与 香椿 合 炸 ， 乃 至 端 上 桌 来 ， 方 知 露 尾 
啦 ! 炸 香椿 鱼 是 素菜 中 时 令 菜肴 之 魁 。 做 
工 精 形似 鱼 ， 是 它 最 大 的 特点 。 所 谓 “ 时 
令 ” 菜 ， 就 是 应 时 当 令 ， 时 间 过 后 ,市场 
上 就 不 见 了 ， 此 时 一 年 一 度 之 尝鲜 ， 怎 能 
白白 放 过 ? 

京都 出 售 素食 之 老字号 一 全 素 背 ， 
每 到 春季 ， 香 棒 长 出 壤 芽 ， 便 特制 炸 香 村 
鱼 ， 作 为 时 令 菜肴 上 市 。 届 时 店 门 前 鲜明 
的 市 招 “ 新 添 时 令 素 药 炸 香椿 鱼 "， 售 价 
可 观 ， 人 们 争 相 尝鲜 ， 意 思 意 思 就 得 ， 惟 
炸 香椿 鱼 凉 吃 味 道 失色 。 家 里 可 以 自己 动 
手 做 香椿 鱼 ， 自 然 经 济 ， 现 炸 现 吃 ， 册 不 
美衣? 说 起 来 很 简单 ， 香 椿 嫩 芽 洗 净 后 一 
枝 枝 地 挂 鸡蛋 盐 面 糊 ， 入 油 锅 ， 中 火 炸 至 
焦 黄 ， 即 炸 即 食 ， 酥 软 香 嫩 ， 确 为 初春 之 
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美食 。 那 一 枝 梳 香椿 芽 挂 面糊 ， 炸 好 出 
锅 ， 极 似 一 条 条 小 鱼 ， 因 而 得 名 。 

老 北 京 的 平常 人 家 ， 虽 不 富裕 ， 但 每 
至 节令 ,该 吃 什么 总 要 应 景 尝鲜 ， 买 不 起 
的 就 自己 做 。 五 月 节 的 粽子 ， 八 月 节 的 团 
圆 饼 等 ， 都 由 家 庭 主 妇 亲 自 下 厨 ， 一 家 人 
和 和 美美 过 年 过 节 ， 北 京 人 讲究 过 日 子 就 
是 过 的 “人 气 ”"。 有 些 食品 做 不 来 的 ， 也 
得 紧 出 钱 来 到 商店 少 卖 些 ， 每 人 分 一 点 ， 
居家 生活 就 是 吃 碗 平安 饭 ， 没 有 过 多 的 奢 
望 ， 

春天 的 芯 草 饼 ， 八 月 节 的 提 浆 、 赖 皮 
月 饼 以 及 自 来 红 、 自 来 白 ， 到 了 节令 哪怕 
是 一 人 吃 半 块 ， 也 算是 应 景 了 。 那 时 候 吃 
青菜 ， 得 受 季节 的 制约 ， 冬 天 只 有 大 白菜 
和 萝卜 ， 有 钱 人 家 也 是 如 此 。 你 有 钱 哪 ， 
可 和 集 市 没 的 卖 ， 你 也 没 徽 不 是 。 顶 多 买 两 
条 暖 洞子 的 黄瓜 和 韭黄 齐 啦 ! 如 今 可 不 是 
那样 了 。 一 年 四 季 各 色 青 菜 ， 想 吃 什 么 您 
就 掏 钱 吧 ! 伏天 吃 大 白菜 ， 寒冬 腊月 吃 黄 
瓜 西红柿 ， 那 冬瓜 真是 冬天 也 吃 得 着 。 春 
节 包 韭菜 馅 饺子 ， 烧 茄子 …… 人 们 习 以 为 
常 了 。 可 细 那 么 一 想 ， 这 才 是 近 十 多 年 的 
情形 ， 变 化 就 这 人 么 大 ! 这 股子 新 鲜 劲 啊 ， 
对 于 老人 来 说 还 没 过 够 哪 ! 不 信和 您 就 问 问 
常 居 北京 的 老年 人 ， 他 们 的 回答 就 俩 字 ， 




















二 的 各 二 于 
| 
“ 敢 情 !” 


春天 的 脚步 就 在 这 不 见 绿色 中 匆匆 去 
了 。 随 之 而 来 的 就 是 夏天 ， 天 不 冷 也 有 不 | 
冷 的 难处 。 
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老 北京 的 酷 夏 


过 去 北京 的 夏天 是 难熬 的 ， 气 温 与 现 
在 相 比 ， 那 可 热 多 啦 ! 这 可 得 有 两 点 说 
明 。 

一 是 热 的 时 间 长 ， 入 伏 就 更 难受 。 有 
“未 曾 人 伏 先 数 伏 ” 之 说 。 三 伏天 的 太阳 ， 
那 叫 毒 ， 晒 得 马路 冒 油 发 软 , 土 道上 行 
车 ， 像 是 《西游 记 》 里 说 的 黄 袍 怪 带 着 风 
走 过 去 那样 ， 掀 起 一 股 股 热 浪 。 不 常 出 门 
的 人 ， 着 太阳 晒 了 ， 腹 臂 上 起 一 层 菏 薄 的 
白 膜 ， 让 省 那么 一 浙 ， 就 跟 蝎 子 斤 似 的 火 
冰 辣 地 钻 心 。 老 人 们 说 : “过 冬天 不 是 冷 
吗 ， 你 别 出 门 不 结 啦 ! 出 门 多 穿 点 儿 。 可 
这 伏天 没 地 藏 没 地 躲 的 ， 果 着 也 出 汗 ， 到 
晚上 根本 没 法 睡 。” 

二 是 降温 条 件 差 ， 就 是 一 把 蒲 扇 ， 热 
上 来 呼 咪 呼 味 地 扇 一 气 。 电 而 ? 哪 家 用 得 
起 呀 ? 那 大 买卖 家 ， 讲 究 的 有 一 台 华 生 坐 
扇 不 得 了 啦 ? 装 空调 这 才 几 年 哪 ! 

夏至 后 第 三 个 庚 日 开始 数 伏 ， 一 伏 十 
天 ， 共 一 个 月 ， 三 伏 完了 相当 于 农历 七 月 
中 旬 。 从 头 伏 算 起 ,老天爷 要 是 发 脾气 ， 
得 热 半 拉 月 ， 这 是 我 国 北 方 最 热 的 时 期 。 
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记 不 得 哪 年 了 ， 六 月 中 旬 有 几 天 气温 高 达 
37 人 。 有 资料 记载 ，1942 年 夏 ， 出 现 过 
425 的 高 温 。 听 说 南 苑 热 死 一 位 产妇 。 

老百姓 家 伏天 的 吃 比较 简单 ， 挫 面条 
过 水 ,下午 熬 一 锅 绿豆 汤 晾 凉 后 ， 孩 子 们 
放学 回来 ,咕嘟 咕嘟 往 肚 里 一 通 灌 。 燕 一 
锅 放 糖 精 的 甜 帘 头 ， 什 么 菜 也 不 做 了 。 夏 
天 仅 有 一 点 好 处 ， 省 烧 的 ， 拢 一 个 炉子 就 
齐 了 。 除 了 孩子 ， 大 人 吃 的 也 不 多 。 有 的 
人 更 特殊 ， 天 热 吃 不 下 饭 ， 谓 之 “ 昔 夏 ”， 
一 夏天 过 来 能 掉 个 十 斤 八 斤 的 肉 ， 只 好 秋 
凉 了 再 补 回 来 。 

夏季 上 市 的 菜 多 起 来 ， 扁 豆 、 茄 子 、 
西戎 芦 、 冬 瓜 、 开 豆 、 黄 瓜 、 上 芹菜 等 。 那 
时 北京 还 没有 西红柿 ，20 世纪 40 年 代 
初 ， 北 京 菜市 上 见 到 一 拨 小 个 的 粉红 色 大 
如 惠 般 的 果子 ， 就 是 洋 柿 子 ， 没 有 人 上 吃 ， 
孩子 们 拿 它 当 赤 包 抒 着 玩 。 大 人 们 说 ， 什 
么 洋 柿子 ! 有 毒 ! 不 能 吃 。 还 传说 那 是 小 
日 本 用 来 害 中 国人 的 。 前 几 年 菜市 上 出 现 
了 这 种 小 果子 ， 名 字 真 好 听 ，“ 圣 女 果 ”。 
老人 们 看 了 “什么 圣 女 不 圣 女 的 ! 这 就 是 
我 们 小 时 候 揉 着 玩 的 ， 和 这 一 模 一 样 ， 咱 
也 不 知 它 圣 到 什么 地 方 啦 ， 可 真是 新 鲜 
事 !1” 

这 一 时 期 蔬菜 的 品种 ， 是 一 年 四 季 里 
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最 丰盛 的 时 期 。 其 中 扁豆 、 茄 子 ， 吃 得 时 
间 最 长 ， 可 以 到 立秋 以 后 。 烂 扁豆 、 拌 遍 
豆 、 拌 茄 泥 、 熬 荔 子 、 独 咸 茄 、 扁 豆 馅 、 
匣子 馅 等 ,都 是 夏季 里 平常 人 家 的 当家 
菜 。 其 中 独 咸 茄 和 扁豆 面 别 具 特 色 。 
独 成 匣 

这 个 菜 名 的 第 一 个 字 “ 独 *"， 只 有 其 
音 ， 并 无 其 字 。 天 津 迁 人 北京 的 清真 鸿 宾 
楼 馆 庄 ， 有 是 籽 独 面筋 ， 菜 牌子 上 写 的 也 
是 这 个 “ 独 ” 字 。 老 北京 人 很 实际 ， 都 称 
作 “ 煮 咸 茄 "， 倒 也 名 符 其 实 ， 就 是 去 皮 
的 茄子 切 块 用 白水 煮 。 可 是 比较 特殊 的 是 
加 入 者 熟 的 黄豆 或 毛豆 下 来 就 用 鲜 毛 豆 替 
代 干 黄豆 ， 同 时 加 一 个 大 料 瓣 、 盐 ， 待 匣 
子 熟 后 去 掉 少 部 分 汤 ， 放 人 容器 趁 热 在 菜 
上 撤 一 层 枇 蒜 片 和 香菜 末 ， 另 炸 花 椒 油 泌 
于 菜 上 ,冷却 后 即食 ， 清 香 爽 口 。 当 年 北 
京 菜市 口 南 来 顺 清真 小 吃 部 ， 每 到 夏季 ， 
都 要 做 这 个 菜 装 人 方 磁盘 中 ， 顾 客 可 任意 
买 多 少 均 可 ， 真 正 是 着 吃 不 贵 ， 经 济 实 
惠 。 吃 主 多 是 清贫 人 等 。 要 盘 煮 咸 茵 ， 两 
个 大 火烧 ， 再 来 一 碗 绿豆 粥 ， 这 就 是 很 不 
错 的 一 顿 饭 ， 煮 感 茄 很 受 大 众 青睐 。 现 在 
的 年 轻 人 能 够 体会 那 时 人 的 心态 吗 ? 若是 
现在 ， 准 得 有 人 说 他 是 穷酸 。 实 际 情形 是 
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穷 ， 可 是 不 酸 。 谁 不 知道 大 鱼 大 肉 好 吃 挡 
钱 啊 ! 可 那 时 候 奔 日 子 养家 糊口 的 主 儿 ， 
敢 吃 鱼肉 吗 ? 需 说 大 鱼 大 肉 ， 就 是 要 一 盘 
效 牛 肉 ， 大 小 伙 子 几 口 就 吃 下 去 ， 这 就 是 
一 家 人 一 天 的 菜 钱 ， 你 自己 解 估 了， 家 里 
那 几 张嘴 找 谁 去 ?归根结底 还 是 一 个 字 
一 一 穷 。 家 家 如 是 ， 从 这 个 角度 讲 ， 那 在 
外 奔 日 子 的 一 家 之 主 ， 还 是 有 责任 心 的 ， 
起 码 还 眉 着 家 里 的 大 人 和 和 孩子 吧 ! 
扁豆 灿 面 

这 是 一 种 特殊 的 主 副食 合 一 的 地 方 风 
昧 吃食 ， 原 是 晋 费 鲁 列 部 分 地 区 的 乡土 吃 
食 , 不 过 当初 叫 “ 炉 面 "。 后 来 在 京 郊 各 
地 落户 ， 又 经 过 城乡 往来 ， 才 定居 在 城 里 
平民 家 里 。 

扁豆 切 细 丝 与 肉 丝 煽 锅 ， 营 蒜 量 要 大 
些 ， 稍稍 一 炒 即 可 。 手 工 托 面 ， 切 条 时 在 
面 片 的 折 稚 间 刷 少量 一 层 油 ， 切 好 面条 码 
在 蒸 锅 导 上， 一 层面 一 层 菜 ， 各 码 薄 菏 三 
层 即 可 ， 启 动 大 火 蒸 熟 ， 出 锅 时 将 菜 和 面 
拌 匀 ， 浇 些 醋 蒜 汁 ， 味 道 醇 厚 别有风味 。 

此 时 刚刚 上 市 的 短 棵 扁豆 细嫩 青绿 ， 
名 为 “五 月 鲜 "， 经 一 位 厨师 传授 ， 做 法 
独特 。 

当初 的 大 小 杂 院 里 ， 少 说 也 得 有 十 来 
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户 ， 街 坊 四 邻 之 间 相 处 和 谐 亲 善 。 某 家 每 
当做 些 换 口 味 的 菜 或 主食 ， 都 要 送 给 有 老 
人 的 街坊 家 中 。 

20 世纪 40 年 代 初 ， 住 家 前 门 内 前 红 
井 时 ， 同 院 有 一 位 厨师 傅 ， 一 天 晚饭 前 送 
来 一 小 盘 沦 绿 的 扁豆 ， 散 发 着 浓郁 的 蒜 香 
味 。 家 里 入 道 了 谢 ， 奶奶 先 尝 了 一 口 说 : 
真 嫩 啊 ! 并 嘱 只 父亲 到 厨师 家 送 盘 子 道 
谢 ， 顺 便 打 听 一 下 这 个 菜 是 怎么 做 的 。 还 
咏 啦 父亲 给 厨师 家 送 盘 时 ， 盘 子 不 能 空 。 
当晚 父亲 把 这 个 扁豆 的 做 法 告诉 给 母亲 ， 
第 二 天 父亲 买 回来 一 斤 五 月 鲜 ， 照 人 家 说 
的 做 好 ， 奶 奶 还 让 我 的 忒 ， 加 盐 成 蒜泥 。 
母亲 把 择 好 的 扁豆 放 入 油 锅 炸 好 ， 捞 出 用 
蒜泥 拌和 扁豆。 晚饭 一 家 人 围 坐 吃饭 。 奶 奶 
听 说 了 做 法 ， 说 : “这 多 省 事 啊 ， 真 是 鲜 
嫩 ， 夏 天 吃 点 藉 ， 防 止 闹 肚 子 。” 父 亲 说 ; 
人 家 叫 这 道 荣 是 烧 蒜 泥 扁 豆 。 几 十 年 过 去 
了 ,这 个 菜 传 到 现在 ， 每 至 夏 初 必 做 几 
次 ， 在 的 蒜泥 时 除 用 盐 外 ， 又 加 上 了 一 点 
味精 ， 装 饭盒 中 放 人 冰箱 ， 吃 时 拨 出 ， 味 
道 较 少年 时 吃 的 更 为 鲜美 。 

在 职 时 教 过 的 毕业 生出 国 回 来 看 我 ， 
有 五 六 个 人 ， 其 中 一 人 绰号 “ 吃 货 ?"。 家 
宴 招 待 他 们 ， 其 中 有 莫 泥 扁豆 ， 那 位 “人 吃 
货 ” 品 尝 后 , 说: “先生 ， 走 遍 借 大 北京 
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上 档次 的 饭店 ， 没 有 吃 过 这 么 别致 味美 的 
蒜泥 扁豆 。 不 过 这 个 菜 名 得 改 一 个 字 ， 把 
' 扁 ” 字 改 为 “ 刀 ” 字 ， 叫 “蒜泥 刀 豆 ， 
可 就 有 点 商品 菜 的 意思 啦 !” 说 罢 得 意 之 
极 。 另 一 位 学 生 说 : “还 得 改 一 个 字 ， 把 
“ 泥 ，” 改 为 “ 绕 '， 岂 不 更 时 尚 ?” 我 说 : 
“得 啦 ， 我 又 不 开饭 馆 ， 你 们 吃 着 高 兴 比 
什么 都 好 。 

五 月 鲜 上 市 每 年 就 是 一 个 多 月 ， 架 扁 
豆 大 批 上 市 ， 五 月 鲜 也 就 老 了 ， 原 来 它 是 
专门 接 短 的 早熟 菜 ， 摘 两 三 茬 ， 就 该 拉 秧 
了 。 

扁豆 做 菜 必 须 煮 熟 炯 烂 ， 也 就 是 说 在 
火 上 的 时 间 要 长 些 , 还 要 加 大 蒜 。 已 经 证 
明 扁 豆 若 欠 火 ， 吃 后 极 易 中 毒 ， 造 成 吐 
泄 ， 新 闻 也 曾 报 道 过 扁豆 中 毒 事件 。 

扁豆 做 馅 照 老 模式 用 水 将 扁豆 煮 熟 ， 
然后 出 锅 乔 碎 ， 还 得 把 汤 提出 去 。 一 位 食 
品 营养 学 者 说 ， 这 种 做 法 ， 维 生 素 流 失 严 
重 。 用 和 白菜、 扁豆 做 馅 有 更 好 的 办 法 ， 可 
保 维生素 尽量 少 流失 。 

扁豆 用 蒸 锅 蒸 熟 ， 不 使 扁豆 直接 沾 
水 ， 然 后 市 碎 没 有 汤水 ,而 且 口 感 也 好 。 
白菜 市 馅 把 水 挤 出 去 丢掉 ， 多 么 可 惜 ， 这 
种 方法 拌 的 馅 ， 仪 剩 下 一 堆 菜 洁 子 ,不 仅 
如 此 ， 打 肉 馅 时 还 要 用 凉水 。 这 位 学 者 
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说 ,白菜 含水 量 较 其 它 菜 高 。 可 采取 回收 
部 分 维生素 的 办 法 ， 就 是 用 提出 来 的 白菜 
水 ,适量 打 人 肉 馈 ,或 用 菜 水 和 面 。 听 了 
这 个 办 法 ， 大 家 都 说 好 。 还 说 ， 咱 们 怎么 
没 想 到 这 一 点 啊 ? 要 不 人 家 是 学 者 呢 ? 
高 ! 实在 是 高 ! 他 还 告诉 人 们 ， 吃 芹菜 为 
什么 都 扔 掉 芹 菜 叶 ? 人 们 说 : “ 谁 家 不 是 
如 此 啊 ?” 这 位 学 者 说 : “我 家 就 不 是 这 
样 。 吃 芹菜 摘 去 老 黄 叶 ， 鲜 叶 过 开水 烧 
过 ， 炸 花椒 油 ， 殉 口 清香 ， 维 生 素 在 叶子 
中 含量 高 于 菜 茎 叶子 还 可 以 做 面 码 ， 外 
几 层 茎 炒菜 ， 内 部 茎 过 水 炬 过 凉拌 ， 这 叫 
做 “芹菜 三 吃 '”。 如 今 我 家 吃 芹 菜 谨 遵 此 
法 ， 而 且 灶 芹 菜 的 水 代 茶 饮 。 

茄子 在 北京 人 的 餐桌 上 ， 是 常客 ， 因 
为 它 的 做 法 之 多 ， 实 实 可 观 。 


茵 子 原 产 于 印度 


茄子 是 北京 人 夏秋 两 季 的 当家 菜 。 做 
法 多 样 ， 还 可 代 粮 。 过 去 农家 在 菜园 子 干 
活 , 顺手 摘 下 茄子 ， 哺 去 茄 皮 ， 直 接 吃 
了 ,解渴 又 解 饿 。 遇 到 荒 年 菊 收 ， 人 们 用 
瓜 类 与 新 子 填 饱 肚子 ， 度 过 灾 莞 。 

莲子 原 产 于 印度 ， 据 资料 记载 ， 汉 代 
已 有 人 栽植 ， 后 来 北方 地 区 普遍 栽种 。 若 
于 种 类 从 颜色 看 ， 有 紫 黑 、 白 、 绿 三 色 ， 
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其 中 后 两 种 多 年 不 见 。 从 形状 上 分 ， 也 有 
三 种 ， 贺 、 椭 圆 、 细 长 。 那 椭圆 形 的 俗名 
叫 “ 灯 泡 ” 茄 子 。 细 长 的 名 叫 “ 羊 角 ” 茄 
子 。 最 常见 的 是 圆 形 ， 羊 角 茄 子 近年 来 在 
市 场 也 常见 。 

茄子 虽 上 不 得 大 席 面 ， 但 在 中 小 饭 
馆 ， 还 是 应 时 新 菜 。 茄 子 刚 上 市 ， 和 您 去 吃 
饭 ， 跑 党 的 便 向 您 推荐 ，“ 茄 子 新 上 市 ， 
您 不 来 个 烧 茄 子 尝鲜 儿 ?” 茄 子 的 训 制 方 
法 之 多 ， 堪 称 蔬 菜 之 鬼 。 炒 、 熬 、 煎 、 
炸 、 烧 、 烤 、 本 、 拌 、 塌 、 煮 、 蒸 ， 甚 至 
可 以 打 窗 ， 还 可 做 馅 。 鲜 茄 皮 可 做 成 别致 
的 小 菜 ， 老 茄 秧 者 水， 还 是 根治 冻疮 的 绝 
好 偏方 。 

京都 人 夏 ， 街 埠 胡 同 中 ， 卖 鲜 菜 的 小 
贩 败 喝 各 类 青菜 中 有 “ 买 大 海 茄 来 !” 指 
的 是 茄 秋 两 枝 分 权 处 ， 开 一 条 淡 紫 色 花 ， 
花 落 后 结 一 个 茄子 ， 叫 “ 门 茵 ”， 由 于 水 
肥 足 长 得 特别 大 ， 黑 紫 油 亮 ， 长 好 了 有 二 
斤 重 。“ 海 ”在 北京 话 中 是 多 、 大 得 出 奇 
之 意 。 如 “ 今 儿 大 年 初 一 轿 厂 外 的 人 
海 ” 了 去 图 !” 这 个 “ 海 ” 字 不 读 第 三 
声 ， 得 读 第 一 声 ， 那 才 是 地 道 的 京味 儿 
呢 ! 单纯 说 大 的 意思 ， 就 是 第 三 声 了 ， 如 
海子 、 后 海 等 。 

茹 子 拌 着 吃 在 人 们 口头 上 都 称 作 “ 拌 
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茄 泥 "。 其 实 做 法 有 三 种 ， 切 片上 锅 蒸 ， 
与 香菜 麻 次 苗 泥 拌 一 起 是 凉菜 。 煎 ， 与 做 
五 月 鲜 的 方法 相同 ， 只 是 不 炸 而 是 少许 油 
前 熟 ， 也 是 凉菜 ， 用 羊角 茄 最 适宜 。 第 三 
种 是 直接 用 火烧 烤 ， 取 名 “ 炉 眼 烧 痢 子 ”。 


炉 眼 烧 匣 子 


这 种 做 法 因 高 灶 的 消失 ,已 失传 约 半 
个 世纪 。 

1946 年 夏 ， 初 中 毕业 后 ， 家 境 日 显 
持 据 ， 不 得 不 辍学 ， 投 考 到 一 家 信奉 基督 
教 的 百货 公司 作 练 习 生 。 店 内 厨师 李 福 
永 ,， 河北 饶 阳 县 人 ， 做 一 手 讲究 的 山东 
菜 。 每 人 逢 茄子 上 市 必 做 炉 眼 烧 茄 子 。 那 时 
做 饭 的 灶 火 ， 是 京都 著名 炉灶 曹 当家 的 亲 
手 盘 做 。 李 师傅 用 三 个 大 茄子 去 蒂 洗 净 ， 
码 在 灶 口 边 ， 然 后 用 一 口 铁 锅 扣 严 ， 不 时 
掀 锅 翻转 茄子 ， 荔 皮 不 得 烤 糊 ， 还 必须 把 
茄子 烤 熟 ， 火 候 是 至 关 重 要 。 茄 子 熟 后 ， 
逐个 放 人 盘 中 ， 剔 去 茄 皮 ， 用 蔬 泥 、 香 
菜 、 香 油 、 盐 合 拌 成 泥 ， 烧 烤 之 味 浓 郁 而 
不 见 糊 味 ， 茄 味 纯 厚 ， 原 汁 原味 的 烧烤 茄 
子 ， 百 吃 不 腻 。 李 师傅 说 : “这 才 是 真 的 
' 烧 ”茄子 哪 !” 事 隔 近 60 年 ， 其 味道 至 
今 不 忘 。 


李 师 傅 做 的 茬 子 菜 除 烧 烤 茄 子 外 ， 还 
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有 炸 茄 盒 ( 夹 )、 茄 于 摧 、 炒 茄 丝 等 ， 别 
有 风味 。 其 中 有 一 道 茄 子 菜 ， 是 一 位 山东 
厨师 传 给 他 的 酶 莫 子 ， 他 给 取 了 个 别名 叫 
“ 蒸 疡 和 ”。 但 味道 奇特 ， 虽 不 及 《红楼 
梦 》 中 敬 卷 的 味道 精美 ， 但 当前 做 茄子 荣 
着 不 曾 听 说 过 ， 做 法 并 不 复杂 ， 但 味道 之 
别致 亦 少见 

大 海草 个 去 皮 ， 顶 上 前 一 圆 片 ， 其 
它 立 刀 转 动 茄子 切 成 不 规则 一 才 来 宽 的 
条 ， 过 油 炸 ， 圆 片 作 碗 底 ， 其 余 攻 条 立 着 
人 码 于 碗 四 周 。 然 后 鸡蛋 两 个 炒 熟 ， 水 发 木 
耳 、 黄 花 、 肉 丝 合 炒 ， 出 锅 装 人 炸 茄 条 太 
中 ， 上 莱 锅 20 分 钟 出 锅 ， 扣 在 中 汤 盘 内 ， 
其 形似 一 圆 茵 ， 浇 藻 泥 并 上 桌 ， 吃 时 拌 
好 ,味道 有 新 、 肉 、 蒜 、 鸡 蛋 之 混合 香 
气 ， 甚 为 奇特 。 看 过 吃 过 这 道 菜 的 当年 店 
中 人 员 ， 至 今 忍 只 二 三 人 余 。 

近 几 年 曾 做 过 此 菜 ， 亲 友 大 加 赞赏 ， 
都 说 乃 第 一 次 吃 。 

前 几 年 与 友人 同 在 一 个 较 有 名 的 餐馆 
用 饭 ， 其 中 有 一 道 炸 茄 盒 ， 辅 料 有 一 小 盘 
花椒 盐 。 观 之 甚 为 不 解 。 友 问 及 此 事 ， 余 
称 若 照 山东 菜 的 规则 ， 软 炸 虾 、 软 炸 肉 、 
干 炸 丸子 等 ， 茧 花椒 盐 。 而 炸 茄 盒 、 藉 
盒 ， 则 应 芒 甜 面 效 ， 才 是 正宗 的 山东 风 
味 ， 因 为 这 两 道 菜 的 外 面 是 菜 ， 就 应 佐 以 
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厚 味 。 

茄子 菜 的 独 秀 大 轴 ， 是 一 道 不 见 经 传 
的 小 菜 。 

茄 皮 

老 北 京 人 将 夏季 吃 茄子 削 下 的 皮 陈 干 
后 储存 ， 备 秋 后 蔬菜 淡季 时 ， 水 发 开 可 炖 
成 美味 的 景 干 苛 ， 若 有 点 肉 汤 更 好 ， 这 已 
成 为 多 年 的 习俗 ， 至 于 鲜 茄 皮 可 当时 做 
菜 ， 须 有 四 五 个 茄子 的 皮 ， 方 够 一 盘 菜 。 

将 荔 皮 切 成 三 才 长 的 细 丝 ， 过 开水 
灶 ， 然 后 过 冷水 。 配 料 有 醋 、 盐 、 味 精 、 
香油 、 妆 椒 油 调 好 即食 。 一 次 聚会 ， 上 这 
道 小 菜 ， 众 人 皆 不 知 为 何 蔬菜 ， 有 说 海带 
丝 者 ， 也 有 人 说 是 野菜 ， 这 里 说 出 实情 ， 
以 给 食 者 ， 人 口 脆 滑 香 后 莫 明 其 味 。 此 法 
口传 给 一 位 食堂 工作 的 小 伙 子 ， 照 此 法 调 
好 反映 很 强烈 ， 颇 受 欢迎 。 


附 : 干 萝 秧 可 根治 冻疮 


1968 年 春节 前 ， 全 家 三 口 赴 河 北魏 
县 探亲 。 时 连 深 冬 ， 孩 子 的 脚后跟 冻 了 ， 
红肿 奇 音 。 玻 天 备 了 干 匣 秧 堵 水 温度 适 
中 ， 用 棉布 散 水 洗 患 部 ， 每 日 临 睡 前 连 洗 
三 次 ， 消 肿 止 痒 ， 一 周 后 即 瘤 ， 至 今 未 
犯 。 
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近年 来 北方 冬季 天 气 并 不 十 分 案 冷 ， 
串 冻 郊 者 日 少 。 可 是 西北 东北 地 区 冬季 尚 


大 案 ， 可 用 此 方 根治 。 另 外 告 之 种 茄子 的 | 


菜农 将 茄 秧 适 当 留 一 部 分 ， 以 备 急 需 。 

入 夏 后 有 个 比较 大 的 节令 ， 就 是 农历 
五 月 初 五 的 端阳 节 ， 它 与 八 月 十 五 中 秋 
节 、 春 节 合 称 民 间 三 大 节令 。 从 历法 上 讲 
应 是 岁 时 节令 ， 而 不 是 节气 ， 当 属 民俗 活 
动 之 一 。 旧 时 学 手艺 之 人 ， 应 学 三 年 零 一 
节 , 即 满 三 年 后 ,再 至 一 节令 ， 即 可 出 
师 。 那 时 拜师 学 艺 之 人 ， 当 在 学 艺 出 师 之 
后 ， 师 家 有 定 规 即 “ 三 节 两 寿 "。 谓 端阳 、 
中 秋 、 春 节 时 ， 必 到 师 家 探望 ， 师 傅 、 师 
母 之 寿 日 ， 也 当 执 拜 寿 礼 。 

三 节 之 首 为 端阳 ， 在 我 国 历史 上 几 个 
别名 ， 各 有 来 历 。 

端阳 系 指 五 月 气温 上 升 ， 阳 气 始 盛 
时 节 。《 月 令 广 义 》 卷 一 :“ 五 月 初 五 日 闯 
阳 节 。 

端午 即 阴 历 五 月 初 五 日 ， 民 间 节 
日 。 本 名 “ 端 五 "。《 太 平 御 览 》 卷 三 十 
一 ， 引 《风土 记 》 “仲夏 端 五 。 端 ， 初 
也 。 亦 名 “端阳 ”“ 重 五 "、“ 重 午 "。 来 
环 《 请 以 八 月 五 日 为 千秋 节 表 》 云 :“*' 月 
惟 中 秋 ， 日 在 端午 。 然则 凡 月 之 五 日 ， 
皆 可 称 端午 也 。 
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“端午 ”史书 称 此 日 为 “天 中 节 ”， 即 
这 天 午时 (12 时 ) 太阳 一 年 中 在 天 空 正 
中 的 时 候 。 

端 五 古书 记 有 五 月 初 五 日 ， 正 属 一 个 
月 初始 ， 故 称 “ 端 五 ”。 

重 五 是 因为 五 月 初 五 日 系 两 个 五 重 在 
一 起 故 名 。 

人 所 共 知 的 是 端午 节 有 吃 粽 子 的 习 
俗 。 这 项 习俗 多 年 来 均 知 源 于 纪念 伟大 的 
诗人 届 原 ， 届 原 所 在 地 是 当时 湖北 省 一 
带 ， 时 称 楚 国 。 楚 亡 后 屈原 于 五 月 五 日 投 
了 油 罗 江 ， 人 们 纪念 他 ， 在 他 投 江 的 那 
天 ， 用 米 里 以 苇 叶 ,投入 江 中 ， 示 意 水 中 
之 鱼 是 等 不 要 吃 届 原 的 肉体 ， 实 际 当 时 的 
楚 国 与 当时 亦 称 国 的 其 它 地 区 ， 同 属 中 华 
民族 的 一 部 分 ， 只 是 诸侯 领地 而 自称 国 ， 
这 个 国 的 概念 与 当前 国 的 概念 大 不 相同 。 
且 不 谈 当 时 的 复杂 历史 状况 ， 在 我 国 较 多 
的 地 区 自 汉 代 以 来 ， 便 将 端午 节 与 届 原 联 
系 一 起 了 ， 两 千年 来 得 到 人 们 的 认同 。 至 
于 屈原 之 死 是 自杀 还 是 他 杀 ， 那 是 史学 界 
研究 的 课题 ,但 老百姓 每 到 端午 一 如 既 
往 ， 还 是 要 吃 粽子 ， 孩 子 们 称 之 为 “粽子 
节 ”。 

历代 文人 在 端午 咏 癸 届 原 的 诗作 中 ， 
唐诗 人 文秀 的 《端午 》 诗 ， 可 以 说 是 最 有 
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代表 性 的 : 
节 分 端午 自 谁 言 ， 
万 古 传闻 为 慑 原 。 
堪 笑 楚 江 空 渺 渺 ， 
不 能 洗 得 直 臣 物 。 

民间 在 端午 这 天 吃 粽子 ， 已 成 为 多 年 
的 习俗 ， 在 季节 时 序 上 告诉 人 们 已 进入 夏 
季 了 。 过 去 人 们 在 这 天 把 艾 草 营 薄 挂 在 门 
前 ， 而 且 饮 原 砂 雄黄 酒 ， 给 孩子 们 的 额 处 
涂 以 雄黄 ， 是 为 了 避 夏 日 毒 虫 侵袭 。 民 间 
神话 故事 《白蛇 传 》 中 的 白素贞 ， 就 是 这 
天 经 不 住 许仙 一 再 劲 饮 ， 喝 了 雄黄 酒 ， 身 
现 原形 ， 将 许仙 吓 得 昏 丘 。 这 段 故事 也 称 
之 为 “端阳 停 变 ”。 

明 刘 侗 《 帝 京 景物 略 》 说 : “ 插 门 以 
艾 ， 涂 耳鼻 以 雄黄 ， 日 避 毒 虫 。” 儿 时 小 
学 课 上 的 劳作 课 ， 端 午 之 前 老师 教学 生 用 
五 彩 丝绒 线 绰 六 角 棱 纸 胎 的 粽 形 ， 以 示 过 
节 应 景 。 

20 世纪 30 年 代 ， 北京 人 的 糕点 刍 刍 
铺 ， 在 端午 前 后 ， 有 “五 毒 饼 ” 出 售 ， 以 
显 节令 气氛 ， 人 们 购 得 五 毒 饼 吃 ， 亦 为 象 
征 避 毒 虫 之 举 。 


端阳 “五 毒 饼 ” 


不 知 实情 者 听 到 这 个 名 称 定 会 吃 一 
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惊 。 吃 有 毒 的 饼 ? 还 是 五 种 毒 ! 这 还 了 
得 ? 岂 不 知 它 是 应 节 糕 点 上 的 一 种 图 案 ， 
图 案 上 有 蝎 、 蛇 、 蝇 蛤 、 壁 虎 、 蜡 竖 。 说 
起 来 有 些 可 笑 ， 那 时 的 糕点 铺 门 前 挂 有 一 
块 块 木 牌 帆 子 ， 其 中 一 块 上 面 刻 有 “五 毒 
细 饼 ”字样 ， 如 今 成 为 稀罕 事 。 若 恢复 
它 , 定 会 遭 到 和 与 论语 责 ， 别 说 “五 毒 ”， 
一 毒 都 不 成 。 实 际 这 种 饼 与 提 浆 月 饼 相 
似 。 用 油 酥 面包 上 各 种 馅 ， 在 刻 有 五 种 毒 
虫 图 的 木 模 中 ， 印 于 饼 上 ， 然 后 烘 烤 而 
成 ， 名 日 “五 毒 ” 饼 ， 其 实 与 毒 虫 毫 无 关 
碍 。 当 时 不 仅 自家 人 吃 这 种 饼 ， 而 且 还 买 
来 作 送 亲友 ， 以 祝 平安 康泰 之 贺 意 。 

这 端午 的 五 毒 饼 ， 在 宗教 上 还 是 有 说 
词 的 ， 它 源 于 道家 。 清 庞 地 《长 安 杂 兴 》 
中 有 一 首 诗 。 

一 粒 丹 妙 九 节 蒲 ， 
金鱼 池上 酒 重 洁 。 
天 坛 道士 酬 佳节 ， 
亲 送 真人 五 毒 图。 

这 首 诗 写 了 端午 节 京 都 风光 ， 可 以 说 
是 道家 活动 与 五 毒 之 缘 。 五 毒 饼 的 来 历 还 
在 于 古代 人 注重 卫生 保健 。 防 病毒 的 重要 
措施 之 一 就 是 在 端午 日 避 虫 。 避 虫 是 一 种 
预防 办 法 的 演绎 提示 ， 且 形象 地 化 入 应 节 
食品 之 中 。 这 种 既 滑 稿 而 又 风趣 的 怪 诈 举 
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动 ， 却 是 我 们 民族 的 一 种 良好 意识 。 

端午 食物 有 一 些 是 为 祛 病 强身 设计 
的 ， 至 少 表达 了 人 们 的 这 种 愿望 。 粽 子 则 
又 赋予 一 种 特别 的 含义 ， 有 它 的 历史 文化 
背景 。 前 文 已 讲 粽子 历史 与 传说 救助 届 原 
有 无 关系 ， 并 不 重要 ， 但 可 以 明确 ， 它 源 
于 史前 时 代 的 一 种 原始 的 饮食 方式 ， 用 草 
叶 包 圳 食料 烧烤 至 熟 。 现 代 有 些 少 数 民 族 
仍 有 以 慈 叶 、 人 竹简 等 囊 装 米 再 蒸 烤 而 食 的 
习俗 ， 粽 子 最 早 应 属 此 类 食品 。 

在 我 国民 间 有 过 夏至 的 习俗 ， 尽 管 就 
是 一 个 节气 ， 可 有 的 地 区 过 夏至 的 活动 要 
超过 端午 节 。 夏 至 标志 夏 日 来 临 。 此 时 的 


饮食 缘 受 气温 上 升 的 影响 而 有 所 取舍。 
《 帝 京 岁 时 纪 胜 》 中 记载 :“ 夏 至 ， 京 师 于 


是 日 家 家 俱 食 冷 淘 面 ， 即 俗 说 过 水 面 是 
也 ， 乃 都 门 之 美 品 。…… 谚 日 “冬至 饱 他 
夏至 面 ” 京 俗 无 论 生 辰 节 候 ， 婚 丧 喜 祭 宴 
享 ， 早 饭 俱 食 过 水 面 ， 省 妥 爽 便 ， 莫 此 为 
甚 。 这 里 记载 不 仅 是 平时 吃 过 水 面 ， 遇 
有 特殊 情况 ,也 吃 过 水 面 。 这 个 习俗 显 
然 是 更 早 的 习俗 纪实 。 但 老 北 京 人 不 仅 
夏至 当日 ， 只 要 一 人 夏 ， 即 以 吃 过 水 面 为 
爽快 。 

过 水 面 不 同 于 一 般 的 凉 面 ， 那 面条 的 
做 法 也 独 显 京味 特色 ， 拔 面 切 条 即 小 刀 面 
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比较 普遍 。 而 老 北京 人 吃 掉 面 之 习 ， 盛 行 
京师 。 

指 面 之 关键 是 和 面 见 功夫 。 先 硬 而 后 
折 软 ， 使 面 有 韧 力 而 筋 道 。 掉 面 有 大 把 、 
小 把 之 别 。 煮 熟 捞 出 锅 ， 过 的 是 当时 “并 
拔 凉 "， 即 胡同 里 井 窝 子 打 出 的 地 下 水 ， 
沁人心脾 。 过 水 面 的 浇 头 作料 ， 有 麻酱、 
花椒 油 等 ， 有 肉 的 作料 浇 头 不 宜 吃 过 水 
面 。 

夏至 后 三 个 庚 日 〈 约 一 月 ， 一 庚 日 为 
十 天 ) 开始 数 伏 ， 谓 之 初 伏 ， 十 天 一 伏 。 
一 年 四 季 里 ， 伏 天 最 难熬 。 

关于 伏 的 说 法 ， 在 我 国 自 秦 汉 以 来 ， 
对 于 伏 有 很 古老 的 说 法 。《 汉 书 . 祀 志 》 
注 : “六 月 伏 日 也 ， 周 时 无 ， 至 此 ( 指 
秦 代 一 一 笔者 ) 乃 有 之 。” 也 就 是 说 今 天 
我 们 所 讲 的 “三 伏 ”， 早 在 一 千 多 年 前 就 
有 记载 。 过 去 北京 伏天 一 般 在 三 十 六 七 
度 ， 炎 署 流 火 也 就 是 中 伏 的 十 来 天 ， 热 得 
人 坐 着 就 出 汗 。 人 们 慑 于 头 热 ， 吃 得 很 
少 , 但 还 是 想 办 法 尽量 使 胃口 大 开 。《 民 
社 北平 指南 》 中 有 关 伏 日 吃食 的 记载 : 
“人 伏 亦 有 饮食 期 ， 初 伏 水 饺 ， 二 伏 面 条 ， 
至 三 伏 则 为 饼 ， 而 佐 之 以 鸡蛋 ， 谓 之 贴 伏 
采 。” 

据 此 意 在 老 北 京 人 中 传诵 这 样 的 谚 
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头 伏 馈 铸 二 伏 面 
三 伏 烙 饼 捧 鸡蛋 

俗话 说 冷 在 三 九 ， 热 在 三 伏 。 此 时 以 
避暑 为 一 要 事 ， 饮 食 则 以 清凉 解 里 之 物 为 
重 。 头 伏 吃 饺子 是 为 了 迎 伏 日 ， 祝 愿 平安 
度 过 。 当 然 那 时 并 不 十 分 炎热 。 这 里 说 的 
“ 停 刍 ” 即 饺 子 之 别称 。 旧 时 新 婚 男 女 洞 
房 日 ， 者 得 半熟 的 子孙 个 饪 。 二 伏 的 面 是 
北京 人 的 特有 食品 。 这 一 个 “ 面 ”就 特 指 
面条 ， 人 人 都 知 其 意 ， 麻 普 面 ， 整 条 的 黄 
瓜 半 头 蒜 ， 是 老 北京 人 在 伏天 里 的 一 大 乐 
趣 。 至 于 三 伏 的 烙 饼 挫 鸡蛋 ， 则 不 一 定 都 
是 如 此 ， 因 为 三 伏 里 头 就 立秋 了 。 

老 北京 伏 日 ， 孩 子 们 有 了 吃 冰 为 乐趣 习 
俗 。 街 蔡 胡 同 有 卖 冰 的 小 贩 吃 喝 声 “ 冰 核 
儿 响 !” 那 个 “ 核 ” 字 吃喝 声 hh， 这 里 说 
的 冰 核 就 是 散 碎 的 冰 块 。 

穷人 家 的 孩子 念 不 起 书 , 十 一 二 
岁 便 承担 家 庭 生活 了 。 夏 日 卖 冰 核 ， 秋 后 
捡 煤 核 ， 到 大 年 三 十 还 要 送 多 半天 的 财神 
爷 。 

京都 夏 日 之 冰 ， 即 冬日 从 护城河 和 简 
子 河 、 北 中 南 三 海中 的 冰 浇 成 大 块 ， 拉 到 
冰 容 封 严 储 存 的 ， 北 京 的 胡同 不 只 一 处 名 

















Sa dd 








国 老 北京 的 本 更 





区 让 六 沙 











为 “ 冰 窗 胡同” 的。 上 淹 历 史 西周 时 代 有 
藏 冰 、 颁 冰 史 实 。《 邮 中 记 》 说 :“ 石 秀 龙 
于 冰 井 台 藏 冰 ， 三 伏 之 日 蝎 大 臣 。 古代 
帝王 赐 臣 冰 ， 历 代 儿 有 。《 燕 京 岁 时 记 》 
( 清 富 察 敦 尝 扎 ， 笔 记 形式 ) 内 容 记 载 清 
代 京 都 节日 中 的 各 种 习俗 及 游艺 活动 ; 兼 
及 市 声 、 市 容 的 描绘 ， 并 保存 了 一 些 工艺 
与 土 特产 方面 的 资料 。 在 这 本 书 里 记述 了 
颁 冰 、 领 冰 的 情况 , “京师 自 伏 日 起 ， 至 
立秋 日 止 , 各 衔 门 例 有 赐 冰 。 届 时 由 工 部 
颁 给 冰 票 ， 自 行 领取 ， 多 赛 不 同 ， 各 有 等 
差 。” 

穷 孩 子 们 在 冰 窒 门口 ， 等 拉 冰 的 大 车 
走 后 ， 捡 起 落地 大 小 不 等 的 冰 块 ， 用 虽 布 
包 几 层 ， 装 到 八字 把 的 独 轮 车 或 挎 篮 中 ， 
到 街 蔡 胡同 叫卖 ， 挣 点 小 钱 贴补 家 用 。 他 
们 还 各 自 有 固定 的 客户 。 当 时 息 实 的 富 户 
家 里 有 冰柜 ， 备 夏 日 储 食品 用 ， 所 需 冰 块 
不 多 ， 由 穷 孩 子 按时 每 日 送 来 ， 付 给 孩子 
一 定 的 报酬 。 

夏 日 消暑 ， 穷 人 有 穷 主 意 。 那 时 庙会 
闹市 有 售 雪花 酷 者 ， 为 北京 风情 一 景 。 故 
事 片 《停战 以 后 》 中 ， 北 京东 车 站 外 的 镜 
头 里 ， 有 小 贩 边 拉 转 冰 桶 边 咯 喝 声 : “给 
的 多 来 党 的 多 ， 又 凉 又 甜 又 好 喝 !”、“ 冰 
激 姿 来 雪花 酷 ， 又 凉 又 甜 尝 尝 口头 !” 这 
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里 所 履 喝 的 “雪花 酷 "， 就 是 小 贩 自 制 的 
简易 冰激凌 。 还 有 固定 摊 出 售 人 刨冰 。 以 备 
消暑 饮用 。 所 有 用 的 冰 都 是 天 然 冰 。 很 不 
卫生 。 当 时 有 钱 人 家 由 佣 人 做 好 的 酸 梅 汤 
以 备 消暑 ， 用 冰镇 凉 ， 也 是 放 在 冰柜 中 。 
乌梅 者 汤 消 里 

乌梅 俗名 酸 梅 ， 是 一 味 中 药 ， 是 梅子 
未 成 熟 的 果实 干燥 后 票 制 而 成 。 功 能 伍 
肺 、 汲 肠 、 生 津 、 驱 虫 ， 主治 久 首 、 久 
嗽 、 消 渴 等 症 。 用 乌梅 和 冰糖 熬 制 成 水 ， 
即 酸 梅 汤 。 一 般 家 庭 夏 日 熬 绿 豆 汤 消暑 。 
市 面 上 出 售 的 桂花 酸 梅 汤 ， 在 北京 近 百年 
以 来 ， 就 属 京都 老字号 信 远 帝 了 。 

信 远 帝 坐 落 在 和 平 门 外 东 琉璃 厂 西口 
路 南 ， 出 售 各 种 小 食品 ， 该 号 以 夏 日 酸 梅 
汤 、 冬 季 的 糖 墩 ， 享 誉 京都 。 

北京 的 酸 梅 汤 早 在 蓝 隆 年 间 ， 市 面 就 
有 售 者 。 当 时 不 少 民俗 著作 和 人 文笔 记 中 
都 有 记载 。 就 那 一 小 碗 清凉 饮料 ， 惊 动 了 
不 少 文 人 墨客 写 文 ， 足 见 酸 梅 汤 影响 之 深 
啦 。 

底 须 曲 水 引流 篇 ， 
署 到 燕山 自 解 凉 。 
铜 碗 声 声 街 里 唤 ， 
一 葡 冰 水 和 梅 汤 。 
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这 是 嘉庆 时 经 济 学 家 、 训 放学 家 郝 嘉 
行 (1755 一 1823) 在 他 的 《上 晒 书 堂 诗 钞 》 
中 的 竹枝词 “ 咏 梅 汤 ”， 所 写 酸 梅 汤 影响 
之 深远 。 

诗 里 的 “ 铜 碗 ” 系 老 北京 在 街 蔡 出 售 
小 食品 小 贩 代 市 声 之 响 器 ， 有 两 个 ， 大 小 
各 一 ， 操 一起， 用 手 拓 起 发 出 响声 ， 亦 谓 

《 敬 京 岁 时 记 》 中 也 有 关于 酸 梅 汤 的 
记载 ， 

“ 酸 梅 汤 以 冰糖 合 酸 梅 煮 之 ， 调 以 玫 
瑰 、 木 标 、 冰 水 ， 其 凉 振 齿 。 以 前 门 九龙 
高 及 西单 牌楼 印 家 者 为 京都 第 一 。” 这 里 
记 的 文字 ， 要 比 邦 氏 所 写 晚 些 ， 九 龙 这 在 
前 门 侈 城内 即今 第 楼 与 正 阳 门楼 之 间 ) 
历史 很 入 了 。 威 丰 时 又 有 人 写 词 说 酸 梅 
汤 ， 也 提 到 舍 城 中 的 九龙 高。 

20 世纪 20 年 代 初 ， 信 远 遍 经 营 者 萧 
某 ， 行 三 ， 其 祖 经 营 书籍 。 清 末 萧 氏 后 人 
从 他 业 。 萧 三 开始 经 营 酸 梅 汤 。50 年 代 
初 这 位 少 老板 无 意 经 商 ， 嗜 好 京剧 ， 成 为 
京剧 票房 的 打鼓 佬 。 

信 远 斋 所 制 酸 梅 疡 是 从 江南 自 购 的 上 
好 乌梅 和 冰糖 ， 用 红 铜 锅 煮 ， 过 滤 后 按 比 
例 兑 上京 西 门头沟 妙 峰 山野 山 玫瑰 做 的 玫 
瑰 痪 和 湖北 产 的 桂花 卤 ， 酸 甜 适 度 ， 桂花 
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香味 四 溢 。 人 们 从 信 远 竟 门 前 走 过 , 怡 首 
后 灶 者 乌梅 。 人 们 纷纷 传说 信 远 遍 门 口 滞 
水 都 用 的 是 桂花 泡 的 水 ， 能 香 出 一 条 街 。 

酸 梅 汤 煮 成 系 稠 的 酸 梅 秽 ， 人 冰柜 
时 ， 再 按 比 例 兑 冰 水 。 喝 时 兰花 资 碗 盛 
好 ， 梅 汤 浮 面 一 层 冰 硅 ， 一口 喝 下 从 腹 内 
往外 冒 凉 气 ， 多 热 的 天 ， 都 感到 里 气 全 
消 ， 而 且 丝 毫 不 伤 肠 骨 ， 实 为 消 姥 之 珍 
HDHo 

家 庭 也 可 照 方 熬 制 ， 如 今 家 家 有 了 电 
冰箱 ， 用 以 镇 酸 梅 汤 ， 定 能 超过 市 场 销 售 
的 各 种 饮料 。 江 苏 常州 、 西 安 市 的 食品 厂 
生产 的 袋 装 酸 梅 晶 ， 冲 水 后 装 人 瓶 内 ， 放 
进 冰箱 ， 足 以 应 付 夏 日 之 暑热 。 其 味道 虽 
不 如 当年 信 远 斋 之 梅 汤 ， 但 桂花 之 香 亦 可 
观 。 想 喝 信 远 帝 的 酸 梅 汤 ， 没 有 那 原 汁 原 
味 了 。 市 场 上 所 售 之 瓶装 酸 梅 汤 郊 ， 用 水 
冲 过 ， 总 感觉 味道 不 对 头 。 

炎热 的 暑 夏 ， 吃 不 下 饭 ， 有 时 就 靠 一 
些小 吃 抵挡 一 阵 。 胡 同 里 有 固定 的 摊位 ， 
出 售 凉粉 和 执 糕 ， 这 是 夏 日 时 令 小 食品 ， 
其 味道 从 没 改变 ， 始终 保 持 其 固有 的 特 
色 ， 因 而 形成 传统 。 


医 面 扒 糕 
近年 结识 的 青年 中 ， 有 一 位 对 京味 儿 
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小 吃 情 有 独 钟 ， 一 心 想 把 几 样 北京 小 吃 学 


会 , 做 出 原来 小 吃 的 传统 味道 。 一 日 来 
访 ， 说 起 荞 面 扒 糕 ， 他 自己 做 成 后 ， 硬 得 
没 法 吃 了 ， 于 是 登门 求教 。 昕 了 他 叙说 操 
作 规 程 后 ， 笑 得 前 仰 后 合 ， 说 : “你 那 扒 
糕 是 和 好 的 葬 面 ， 拍 成 小 饼 ， 上 蒸 锅 蒸 
熟 。 好 家 伙 ， 拿 它 砍 贼 合适 了 ， 准 能 砍 出 
一 个 包 来 。 学 生 听 了 ， 十 分 认真 地 问 道 : 
“先生 ， 您 说 的 真是 那么 回 事 ， 我 都 没 法 
吃 啦 ! 可 老 北京 的 扒 糕 是 怎么 做 的 ?” 

用 荞麦 面 打 成 稠 稠 的 粮 糊 ， 关 火 后 两 
手 沾 凉水 抓 一 把 热 糊 ， 拍 成 小 饼 人 冷水 
中 ,冷却 后 即 可 切 成 不 规则 的 条 状 ， 配 麻 
效 半 、 闪 末 糊 ， 大 菩 水 、 辣 椒 油 和 脐 红 根 
丝 ， 香 辣 可 口 筋 道 利 素 ， 这 才 是 地 道 的 京 
昧 小 吃 磊 面 扒 糕 。 学 生 问 ; “先生 ， 如 今 
卖 这 种 扒 糕 的 ， 还 有 哪 家 呀 ?” 我 无 以 作 
答 ， 因 为 我 没有 作 调 查 ， 也 没有 人 给 我 通 
报信 息 。 

“ 执 糕 是 “ 勾 ” 出 来 的 1” 

与 扒 糕 同时 在 街 蔡 中 国定 摊位 上 出 售 
的 吃喝 :“ 扒 糕 ， 凉 粉 儿 哎 1”“ 酸 六 凉粉 
儿 哎 1" 

磋 麦 面 是 老 北 京 的 穷人 吃 ， 除 扒 糕 
外 ， 就 是 荐 面 切 条 。 莽 麦 面 与 白面 摊 和 ， 
切 不 成 长 条 ， 只 有 三 四 寸 长， 一 般 是 在 夏 
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季 吃 过 水 医 面 切 条 ， 炸 花椒 油 或 调 芝 麻 | 
效 ， 爽 口 滑 润 而 有 萎 力 。 

民俗 专家 邓 云 乡 先生 (电视 连续 剧 
《红楼 梦 》 首 拍 的 民俗 顾问 ) 在 谈 到 荞 面 
时 引用 了 《清宫 史 略 ?》， 其 中 有 一 则 记载 
宫 中 日 用 品 的 单子 : 

“ 皇 太 后 宫 日 用 猪 一 口 ， 羊 一 只 ， 鸡 、 
鸯 各 一 只 …… 白 面 十 五 厂 ， 荞 麦 面 、 麦 子 
粉 各 一 乒 ……” 这 叫 人 很 难 理解 ， 荞 麦 面 
一 斤 做 什么 用 呢 ? 年 代 已 入 ,而且 生活 习 
惯 也 亦 时 过 境 迁 ， 则 无 从 考证 了 。 


不 怕 摔 的 凉粉 儿 


纯 绿 豆 淀粉 打 成 浆 水 ， 锅 内 开水 适 
量 ， 如 同 打 浆 子 的 一 般 ， 将 浆 水 入 开水 锅 
内 ,立即 不 停 搅动 ， 待 成 为 透明 质 的 稠 糊 
时 即 可 ， 装 入 一 排 高 带 沿 的 方 盘 中 ， 冷却 
后 打 成 豆腐 般 的 块 。 这 种 凉粉 往 地 下 摔 绝 
对 摔 不 裂 。 吃 时 可 切 成 比较 细 的 片 丝 。 作 | 
料 与 扒 糕 相同 ， 只 是 去 掉 红 根 丝 ， 加 入 较 
多 的 醋 ， 小贩 吃喝 :“ 酸 辣 凉 粉 几 1 

如 今 市 场 上 出 售 的 凉粉 由 于 淀粉 原料 
不 同 ， 做 出 的 成 品 也 就 没 质量 标准 了 。 受 
训 做 六 物 ， 威 本 过 

， 一 斤 绿豆 粉 要 七 八 元 ， 做 成 粉 块 ， 如 
辟 凋 般 大 的 二 成 本 估计 要 三 元 ， 加 上 优 
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料 、 人 工 , 一 碗 凉粉 得 四 元 钱 ， 谁 吃 啊 ? 
可 市 场 出 售 的 灰 绿色 的 粉 培 ， 一 元 一 块 ， 
什么 粉 子 做 的 ? 不 知道 。 放 人 的 添加 剂 是 
否 有 标准 ? 不 清楚 。 这 就 形成 恶性 循环 ， 
买 真 的 嫌 贵 ， 明 知 质量 有 问题 ， 那 小 贩 哪 
天 也 不 少 卖 ， 这 种 凉粉 拌 好 后 稍 搁 一 会 ， 
便 粳 成 碎 块 ， 那 还 怎么 吃 啊 ! 过 去 商业 上 
有 句 老话 “ 货 高 价 出 头 ， 贵 的 不 贵 ， 贱 的 
不 贱 ” 真 是 经 验 总 结 。 

夏 日 青菜 多 了 ， 可 由 于 天 气 炎 热 。 做 
饭 时 有 主食 又 有 副食 ， 真 是 够 喧 。 瓜 类 菜 
不 少 ， 冬瓜、 黄瓜 、 丝 瓜 、 西 葫芦 等 ， 各 
有 各 的 用 处 。 其 中 西葫芦 即 能 吃 馅 ， 也 能 
做 菜 做 汤 。 但 老 北京 人 将 西戎 芦 擦 成 丝 与 
面 一 起 调 成 糊 ， 在 销 上 摊 成 菜 饼 ， 那 叫 
“ 糊 塌 子 "。 


芍 塌 子 ? 糊 袁 子 ” 籽 塌 子 ? 

这 三 个 名 称 ， 就 是 第 一 个 字 有 区 别 ， 
不 少 人 写 用 第 二 个 名 称 糊 塌 子 ， 即 是 打 成 
面糊 在 匀 上 塌 成 饼 ， 那 跟 西 葫芦 有 什么 关 
系 ? 应 该 写 “ 戎 塌 子 ” 才 对 呀 ! “ 糙 ” 字 
在 这 里 显然 安 错 了 位 。 灶 白 慕 才 是 正字 
哪 ! 据 一 位 老 北京 人 考证 ， 这 种 吃食 原来 


是 用 “ 霹 (ha) 子 ” 作 原料 的 。 说 起 来 还 
有 一 段 不 见 经 传 的 说 词 。 
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声 即 指 声 瓜 而 言 ， 学名“ 扁 蒲 ",， 俗 
名 “ 霹 子 ”， 又 叫 “ 夜 开花 ”"。 原 产 于 非洲 
及 印度 ， 不 耐寒 ,我 国 南方 普遍 栽培 ， 开 
白花 ， 嫩 果 如 丝瓜 ， 长 圆 简 形 ， 绿 白色 如 
葫芦 。 北 方 人 用 略 子 做 菜 ， 还 得 从 明 朝 在 
京 建 都 说 起 。 

明成 祖 朱 棣 ， 称 帝 前 封 为 燕 王 ， 民 间 
说 的 “ 沾 王 扫 北 ”的 故事 ,说 的 就 是 他 。 
北京 昌平 区 十 三 陵 中 的 长 陵 ， 是 他 的 陵 
究 。 朱 棣 从 南京 迁都 北京 而 定 都 ， 国 号 永 
乐 。 在 朱棣 迁都 过 程 中 ， 强 迫 江 南部 分 地 
区 的 庶 农 ， 随 他 一 同 北 廷 。 同 时 有 相当 一 
部 分 官兵 家 属 也 随军 进入 北京 地 区 而 定 
居 , 但 生活 习惯 未 能 改变 。 夏 季 人 们 喜 吃 
自 种 的 声 瓜 ， 或 炒 或 做 汤 均 合 口 味 。 可 志 
瓜 性 喜 温 暖 潮湿 ， 北 地 不 植 。 有 的 移民 从 
家 乡 带 来 的 菜 种 有 略 瓜 子 ， 就 在 居 地 试 
种 ,居然 结 出 了 瓜 ， 但 不 如 南方 长 得 大 。 
当时 粮食 紧缺 ， 人 们 仍 沿袭 南方 的 吃 法 ， 
将 嫩 僻 瓜 擦 成 丝 ， 放 些 粗粮 和 盐 ， 用 水 搅 
成 稠 棚 ， 在 整 子 上 摊 成 菜 饼 充饥 ， 这 是 主 
副食 合 二 而 一 的 吃食 ,省 去 了 做 菜 的 开 
销 。 那 整 子 与 北方 的 铁饼 销 不 大 一 样 。 那 
也 是 生铁 铸 的 ， 体 积 较 小 ， 内 心 不 是 平 
的 ， 中 间 略 突起 一 个 鼓 肚 ， 有 和 铸铁 盖 ， 四 
周 有 浅 沿 ， 较 饼 销 略 厚 。 后 来 北方 人 也 效 
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此 法 做 塌 饼 。 但 北方 不 产 赢 瓜 ， 只 好 用 西 
萌 芦 代 蔡 ， 味 道 相差 无 几 ， 沿袭 至 今 论 传 
为 糊 塌 子 ， 其 实 原 名 应 是 霹 子 摊 饼 ,后 来 
就 流传 的 是 糊 塌 子 。 声 子 有 一 股子 青 气 
味 ， 北 人 不 习惯 。 声 瓜 中 有 苦 的 ， 不 可 食 
用 ， 极 易 中 毒 ， 吃 后 轻 者 泄 肚 。 这 也 可 能 
是 北 人 改 用 西戎 芦 的 原因 之 一 吧 ? 

如 今 有 的 京味 菜馆 ， 将 这 项 穷人 的 吃 
食 失 了 起 来 推 向 市 场 。 配 料 也 日 趋 商 品 
化 ， 除 西葫芦 外， 加 鸡蛋 、 花 花 ， 还 加 点 
味精 ， 在 饼 销 上 捧 成 中 饭碗 般 大 的 软 薄 
饼 ， 欧 醋 蒜 汁 ， 清 香 酸 辣 极 富 特 色 ， 颇 能 
开胃 口 ， 尤 其 是 老人 和 孩子 更 喜欢 吃 。 还 
要 干 稀 措 配 ， 吃 罢 场 饼 ， 喝 一 碗 棒子 面 
歼 ， 是 很 不 错 的 京味 便 餐 。 在 饭馆 吃 ， 每 
张 三 元 ,若是 自己 动手 ,一 家 三 口 人 光 吃 
塌 子 也 就 是 五 元 钱 足够 了 ， 而 且 吃 得 特 洲 
润 。 

此 时 青菜 中 有 一 种 茎 类 菜 ， 年 轻 人 不 
知 何 物 。 


甘蓝 是 什么 菜 ? 


某 日 设 家 宴 招 待 出 国 的 学 生 回国 探 
亲 ， 席 上 有 一 道 即 葵 蓝 ， 香 辣 栈 脆 ， 颇 受 
欢迎 。 学 生 间 : “先生 ， 这 是 萝卜 还 是 土 
豆 ?” 听 罢 黄 为 尴 众 。 葵 蓝 是 老 北京 人 吃 
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腻 烦 的 菜 了 。 痪 园子 腌 的 什 香菜 用 料 和 痪 
八 宝 菜 中 ， 用 模子 压 成 花 齿 边 薄片 等 ， 都 
用 茶 蓝 。 受 人 欢迎 的 麻 仁 辣 丝 ， 也 是 腌 共 
蓝 做 的 。 如 今 的 年 轻 人 却 一 无 所 知 。 当 年 
街 埠 中 推 车 卖 豆 汁 缆 的 小 贩 ， 随 车 带 有 中 
高 两 等 菜 。 要 一 确 豆 汁 带 一 小 盘 葵 蓝 丝 烩 
芹菜 ， 要 高 级 一 点 的 咸菜 如 得 八 宝 、 虾 油 
黄瓜 ， 需 另 付 咸菜 钱 。 

葵 蓝 学 名 球茎 甘蓝 ， 俗 称 葵 蓝 。 北 京 
人 说 这 个 菜 名 字 ， 把 那个 “ 蓝 ” 字 念 成 
lie， 它 还 有 个 名 称 ,“ 璧 蓝 "， 除 炒 吃 外 就 
是 腌 菜 ， 可 烩 葵 蓝 却 独 显 京都 特色 。 


灼 葵 蓝 


茶 蓝 削 去 老 皮 ， 切 菱形 小 片 ， 行 里 人 
谓 “ 象 眼 片 "， 带 水 放 入 容器 中 ， 置 于 冰 
箱 里 ， 过 去 是 用 天 然 冰镇 过 。 另 备 香 菜 
末 、 炸 辣椒 油 、 盐 、 味 精 ， 现 吃 现 拌 ， 拌 
菜 之 前 炸 几 粒 花椒 小 于 菜 上 即食 ， 这 道 工 
序 即 所 谓 “ 烩 ”。 

北京 夏 日 ， 人 们 喜 吃 拌 凉菜 ， 简 便 易 
行 ， 经 济 实惠 。 如 黄瓜 、 芹 菜 、 窗 筹 、 蔬 


菜 、 土 豆 丝 等 ， 皆 如 是 吃 法 。 当 年 的 小 酒 | 


铺 也 现 做 此 经 济 的 小 菜 ， 颇 受 酒 客 青睐 ， 
其 实 就 是 穷 喝 ,但 酒 友之 间 聊 天 ， 实 显 无 
限 情趣 。 现 在 喝酒 的 客人 多 一 半 是 为 了 吃 
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菜 。 一 撼 啤酒 得 要 俩 凉菜 俩 热 菜 ， 那 怎么 
叫 喝 ， 那 是 吃 ， 毫 无 情趣 可 说 。 喝 酒 不 是 
为 了 吃 那 大 鱼 大 肉 ， 要 的 是 那 股子 友 趣 亲 
情 。 

五 月 麦收 杏子 黄 ， 桑 车 、 樱 桃 上 市 
忙 。 


材 芙 、 樱 桃 一 一 货 卖 当 时 


端午 节 到 了 ， 与 粽子 先后 上 市 的 有 桑 
募 、 栅 桃 和 青 杏 。 过 去 有 小 贩 下 街 ， 吃 喝 
“ 桑 莫 来 一 樱桃 !” 这 是 应 节 的 吃食 ， 也 是 
哄 孩 子 的 东西 ， 这 个 营 生 就 是 十 来 天 ， 过 
了 日 子 也 就 听 不 到 咯 喝 啦 ， 一 年 一 度 循环 
往复 年 年 如 此 。 于 是 人 们 就 编 了 标题 说 的 
歇后语 。 这 人 么 名 俏皮话 ， 可 道理 不 简单 ， 
说 明 自 然 界 的 某 些 规律 ， 对 于 人 来 说 ， 是 
不 可 违抗 的 。 就 说 这 季节 的 变换 ， 谁 也 改 
变 不 了 。 不 过 桑 其 这 种 吃食 ， 可 多 年 不 见 
了 。 早 市 的 挫 上 ， 到 了 季节 有 一 两 个 小 贩 
卖 它 ， 可 购买 者 少 得 可 怜 ， 孩 子 们 根本 不 
乃 ， 他 们 吃 的 零食 比 这 高 级 多 了 ， 谁 看 得 
上 面目 可 懂 的 桑 若 。 大 人 更 不 吃 了 ， 条 件 
好 了 谁 还 吃 那 儿 时 的 零食 ， 它 含 着 儿 时 清 
贫 生 活 的 往事 ， 看 见 桑 车 把 好 些 事 都 匀 出 
来 了 。 

每 到 桑 莫 下 来 的 季节 ， 街 上 吃喝 声 ， 
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太 诱惑 人 了 ， 磨 中 着 向 大 人 要 几 分 钱 买 又 
巷 和 酸 禁 吃 ， 那 黑 桑 巷 吃 到 嘴 里 ， 振 头 嘴 
居 像 是 喝 了 墨水 ， 孩 子 相 互 之 间 还 嘲笑 
着 。 那 时 的 果子 哪 像 现 在 一 年 四 季 不 断 ? 
那 时 候 五 月 份 ， 什 么 果子 都 没 了 ， 其 实 就 
是 有 ， 也 吃 不 起 呀 ! 只 好 用 这 有 点 甜 味 的 
桑 巷 解 俐 鹃 ! 
黑 桑 莫 较 少见 ， 它 是 一 味 中 药 ， 功 能 
补 肝 益 肾 ， 滋 阴 养 血 。 主 治 阴 虚 、 头 晕 目 
眩 、 失 卢 等 症 。 含 胡 葛 卜 素 ,维生素 Bl、 
B,、C 等 。 有 一 种 饮 剂 ， 名 桑 巷 蜜 ， 主 要 
原料 即 黑 桑 莫 ， 是 安眠 镇 静 的 辅 药 ， 桑 莫 
还 是 制 果酒 的 主要 原料 。 
那 时 的 樱桃 可 不 是 如 今 拇 指 大 的 长 把 
机 桃 。 胡 同 里 小 贩卖 的 机 桃 如 大 花生 米 的 
个 儿 ， 浅 红色 的 小 果子 ， 应 名 说 是 楼 桃 ， 
其 实 就 是 野生 的 一 种 酸 果 ， 叫 “ 山 豆子 "， 
果 内 还 有 小 白 核 ， 说 是 甜 酸 ， 实 际 酸 酸 
的 ， 除 此 之 外 ， 再 没 别 的 零食 了 。 
清 杨 静 庭 《都 门 杂 号 》 中 “端阳 ”一 
节 有 对 桑 莫 、 樱 桃 的 记叙 ， 而 且 与 端阳 节 
相提并论 。 
樱桃 票 鞠 与 葛 薄 ， 
更 买 雄 黄酒 一 点。 
门 外 高 悬 黄 纸 帖 ， 
却 疑 账 主 怕 灵 符 。 
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那个 年 月 穷苦 人 家 无 力 承担 突 发 事 
件 ， 用 钱 只 好 借 那 高 利 贷 。 每 逢 端阳 、 中 
秋 、 春 节 ， 怕 讨 账 者 催 债 ， 在 门 上 贴 唤 
符 ， 以 驱 恶 。 说 实话 根本 不 管事 ， 讨 债 的 
照样 上 门 。 借 了 钱 的 人 心里 总 是 放 不 下 ， 
成 天 过 着 揪心 的 日 子 ， 那 股 滋味 儿 留 在 老 
北京 贫苦 人 们 的 心里 。 

立秋 在 三 伏 之 中 ， 节 气 已 到 ， 人 们 感 
到 早晚 不 那么 热 了 ， 中 午 依然 晒 得 慌 ， 那 
时 的 晚饭 多 是 粥 ， 了 晾 凉 了 以 驱散 中 午 的 暑 
气 。 按 照 习惯 人 们 要 熬 荷 叶 粥 。 


荷 叶 粥 ” 叶 不 粘 米 


这 话 从 何 说 起 ? 那 荷 叶 不 沾 米 ， 还 叫 
什么 荷 叶 粥 啊 ! 这 可 是 老 北京 人 夏季 里 饮 
食 的 一 大 特色 ， 不 管 穷 富 到 时 都 熬 ， 也 是 
为 了 应 景 ， 以 示 伏 天 过 去 了 。 名 叫 荷 叶 
沉 ， 可 茶叶 却 不 沾 米 ， 这 看 来 不 符合 实 
际 。 北 京 有 不 少 小 吃 的 名 堂 与 实物 原料 毫 
不 相干 。 如 “ 倪 里 磁 "、“ 换 糖 喇 1!”、“ 抱 
猴 哎 1"、“ 栗 子 味 的 "、“ 没 牙 乐 啊 1”、“ 钢 
底 烂 化 ”"， 尤 其 不 能 令 人 理解 的 就 是 “ 驴 
打滚 "。 分 明 是 黄 米面 黏 糕 卷 红 糖 ， 外 撒 
炒 熟 的 豆 面 ， 和 驴 没有 什么 关系 ， 驴 也 没 
打滚 。 有 人 穿 溺 附会 地 解释 说 ， 那 恭 糕 卷 
在 蔬 豆 面 时 ， 扑 起 的 豆 面 像 是 驴 打滚 掀起 




















的 黄土 ， 这 就 更 不 对 了 ， 要 真 的 这 么 解 ， 
吃 着 恶心 不 亚 心 哪 ! 可 就 是 这 么 叫 ， 而 且 
如 今 还 是 叫 驴 打 滚 。 

20 世纪 80 年 代 初 ,北京 菜市 口 南 来 
顺 小 吃 店 ， 恢复 了 几 样 北京 传统 小 吃 ， 其 
中 就 有 驴 打 滚 。 一 位 老大 妈 打 通州 到 了 该 
店 ， 对 售货员 说 : “您 给 我 包 六 块 驴 打 
滚 。 年轻 的 售货员 不 知 其 名 , 说 : “大 
妈 ， 我 们 这 是 小 吃 店 ， 哪 有 什么 驴 ， 还 打 
什 滚 呀 1!” 老 太太 瞧 着 玻璃 阁 子 里 放 的 驴 
打滚 。 和 售货员 说 : “大 妈 ， 那 是 豆 面 糕 。” 
老 太 太 给 完 钱 ， 自 己 胃 中 着 说 : “ 叫 了 一 
辈子 驴 打 省 啦 ! 活 了 七 十 多 岁 ， 就 这 么 
叫 ， 如 今 驴 不 打滚 了 ? 可 也 是 啊 ， 当 初 叫 
什么 不 好 ! 单 取 个 驴 打 滚 的 名 !1” 

前 文 所 说 的 “ 倪 里 磁 ”"， 是 穷 音 人 家 
吃 者 洒洒 (gd ga) 的 操作 程序 ， 也 是 俗 
名 。 棒 子 面 开水 溪 过 ,冷却 后 做 成 方块 ， 
切片 再 改 刀 切 成 小 十 。 为 了 不 使 面 丁 散 
破 ， 放 在 面盆 里 ， 撒 上 面粉 ， 如 同 摇 元 宵 
那样 ， 所 以 叫 “ 盆 里 碰 ”， 老 北京 的 穷苦 
人 都 知道 是 什么 吃食 。 而 今 “ 盆 里 磁 ” 在 
年 轻 人 中 成 了 外 国 话 ， 得 请 老年 人 当 翻 
译 。 那 本 来 就 是 北京 的 俗语 ， 年 代 久 了 谁 
还 听 得 懂 啊 ! 

“ 换 糖 吓 !” 是 卖 糙 白 昔 的 吃喝 声 ， 


uh 
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其 所 售 白薯 甜 到 可 与 白糖 交易 。 要 是 遇 到 
一 位 不 知情 的 听 了 这 吃喝 ， 再 看 看 实物 ， 
准 得 说 :“ 谁 那么 傻 ? 拿 糖 换 白 曹 吃 !” 这 
不 是 抬 死 杠 吗 ! 您 还 别 说 ， 真 要 遇 上 吃 
主 ， 你 给 他 白 糙 ， 他 未 必 真 换 给 你 ， 凿 得 
烂 化 的 甜 如 蜜 的 白 暮 ， 和 白糖 根本 不 是 一 
个 味 ， 人 家 就 愿意 吃 那 口 。“ 锅 底 烂 化 ” 
也 是 卖 业 白 将 的 吃喝 声 。 

“ 抱 猴 儿 吓 !” 这 是 卖 面 瓜 的 小 贩 吃 喝 
声 。 当 初 北京 每 到 中 秋 前 后 ， 有 一 种 似 小 
排球 的 甜瓜 上 市 ， 人 们 都 称 作 “ 面 猴 儿 ”。 
有 人 买 一 个 就 得 抱 着 ， 所 以 响 喝 “ 抱 猴 
儿 "， 您 当 是 抱 活 猴 儿 呢 ! 

“栗子 际 儿 的 !” 麦 收 后 ， 农 田 还 赶 种 
一 茬 白 划 ， 是 在 割 完 麦 子 的 地 里 栽 的 ， 所 
以 叫 “ 麦 菲 草 "。 生 长 期 短 ， 块 也 不 大 ， 
收 完 后 再 糟 麦子 不 误 地 。 这 种 白薯 蒸 熟 后 
凉 吃 干 面 甜 ， 亚 赛 栗子 ， 故 这 样 吃喝 。 如 
今 那 个 体 炒货 推 , 减少 馅 糖 量 ， 炒 出 的 栗 
子 甜 度 不 够 。 老 人 们 说 :“ 真 是 调 个 儿 了 ， 
白 茵 味 的 栗子 。” 

“ 没 牙 乐 ”是 出 售 一 切 绵软 食品 没有 
牙 都 能 吃 ， 都 可 以 这 么 吃喝 ， 卖 的 是 什么 
您 得 自己 看 。 您 想 啊 “ 没 牙 乐 "， 那 吃 的 
得 多 烂 化 呀 ? 

这 些 吃 喝 声 ， 伴 随 失 去 的 岁月 ， 已 经 
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走 人 历史 的 长 河 之 中 ， 尽 管 有 几 十 年 没 听 
到 了 ， 可 还 能 分 辩 真 假 、 还 能 听 出 够 味 儿 
不 够 味 儿 。 所 以 在 某 些 以 老 北 京 为 背景 题 
材 的 电视 剧 中 ， 出 现 京味 民俗 方面 的 场景 
和 语言 ， 使 老人 大 笑 不 止 ， 不 是 那 情节 可 
乐 ， 而 是 笑 那 胡说 乱 来 ， 露 性 啦 ! 现 了 大 
眼 ， 看 了 着 实 可 气 而 嘲笑 。 足 见 编导 缺乏 
必要 的 常识 ， 老 人 们 说 : “有 些 电视 剧 中 
的 假 相 ， 也 应 该 由 观众 投诉 打假 ， 也 要 求 
给 予 处 罚 ， 纠 正 其 对 观众 认识 的 污染 。 有 
几 处 实在 不 像 话 。 

画面 出 现 卖 半 空 的 小 贩 ， 竟 然 在 大 白 
天 ,吃喝 声 也 不 对 ， 这 就 完全 背离 了 史 
实 。 卖 炭 的 背 着 社 裤 ， 手 播 货 郎 鼓 ， 打 窝 
脖 的 用 背 打 着 箱子 ， 这 纯粹 是 睹 编 乱 造 。 
乡下 娶 姓 的 场面 ， 抬 轿 的 人 光 着 大 膀子 ， 
穿着 挽 襟 裤 ， 脚 下 蹦 起 老 高 的 尘土 ， 完 全 
是 对 中 国民 俗 的 衰 渎 。 老 人 说 ， 打 从 实行 
轿子 迎 杰 那天 起 ， 在 中 国 就 没有 这 种 现象 
出 现 过 。 出 租 轿 子 的 供应 全 堂 执事 ， 谁 家 
放 着 执事 不 用 ， 反 而 甘心 愿意 自己 现 眼 ? 
这 些 都 属 民俗 方面 的 问题 ， 也 与 吃 的 有 
关 ， 荷 叶 粥 也 出 现 类 似 的 现象 。 

只 要 是 北京 的 荷 叶 粥 ， 应 该 是 将 茶叶 
洗 净 ， 待 米 粥 熬 好 ， 将 荷 叶 扣 在 锅 上 ， 再 
将 锅 盖 压 在 荷 叶 上 ， 使 热气 腾 向 荷 叶 ， 滴 
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下 水 汽 ， 构 成 特殊 味道 的 粥 ， 待 冷却 后 竞 
上 白糖 和 桂花 ， 这 才 是 地 道 京 味 儿 的 荷 叶 
粥 哪 ! 

前 者 电视 节目 的 人 物 专访 ， 嘉 宾 是 一 
位 影视 演员 ， 能 书 善 画 ， 在 他 家 里 来 了 几 
位 朋友 聊天 ， 然 后 主人 招待 友人 喝 荷 叶 
粥 ， 主 人 亲自 下 讨 熬 粥 ， 竟 把 整 张 的 荷 叶 
放 入 锅 中 ， 与 米 一 齐 者 ,成 了 名 符 其 实 的 
荷 叶 熬 阅 。 有 人 抬杠 说 : 人 家 就 愿意 这 么 
做 。 我 不 抬杠 ， 可 这 与 应 该 怎么 做 是 完全 
两 回 事 。 

卖 半空 应 该 是 秋 后 晚上 吃喝 ; “半空 
多 给 !” 窝 脖 撒 运 东 西 是 用 后 脖 须 子 打 。 
卖 炎 的 是 推 车 或 挑 担 ， 手 播 一 个 小 盆 大 小 
的 鼓 ， 而 且 是 揽 把 ， 鼓 槐 儿 左 右 摇动 。 
当然 各 地 的 风俗 不 一 ， 这 里 说 的 京味 儿 民 
俗 及 饮食 ， 而 且 是 20 世纪 30 年 代 至 50 
年 代 初 北京 的 实情 ， 有 老人 的 亲身 经 验 ， 
也 有 老人 亲眼 得 见 。 正 如 外 地 人 喝 豆 汁 一 
样 ， 尝 了 一 口 觉得 味道 不 对 ， 人 悄悄 对 掌柜 
的 说 : “你 那 豆 六 都 蚀 了 ， 千 万 不 要 卖 
了 。” 敢 情 这 位 是 青岛 人 ， 青 岛 把 豆浆 叫 
做 豆 汁 ， 才 出 现 这 样 的 误会 。 豆 汁 及 其 喝 

法 只 有 北京 人 是 这 样 。 在 河北 南部 、 河 南 
北部 一 些 地 区 称 北京 的 豆 汁 为 粉 浆 ， 当 地 
| 用 粉 效 及 小 米 等 熬 粉 浆 饭 ， 同 样 是 酸 的 而 
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且 是 咸 的 。 

伏天 喝 豆 汁 是 老 北京 人 多 年 形成 的 饮 
食 习惯 ， 外 地 人 是 喝 不 来 的 ， 尤 其 是 农村 
人 ， 说 豆 汁 是 洪水 。 而 北京 人 若 不 会 喝 豆 
汁 ， 起 码 不 算 完全 的 北京 人 ， 当 然 这 个 标 
准 今 天 已 不 存在 了 。 

厂 向 豆 汁 张 

老 北京 厂 旬 的 豆 汁 张 享誉 京城 ， 在 和 
平 门 外 南 新 华 街 安平 里 口外 路 西 的 吕 祖 祠 
南 侧 ， 张 记 豆 汁 摊 常 设 这 里 。 每 至 夏秋 季 
喝 豆 汁 的 人 接 中 而 来 。 春 节 期 间 的 厂 务 正 
月 初 一 至 十 五 ， 张 记 摊 前 喝 豆 汁 的 人 ， 里 
三 层 外 三 层 ， 站 在 摊 前 要 想 坐 下 喝 碗 豆 
汁 ， 站 上 十 分 钟 那 是 幸运 者 。 

当时 胡同 街 埠 中 ， 有 流动 小 啤 ， 卖 熟 
豆 汁 。 小 贩 推 双 轮 车 ， 车 上 有 一 面 平 板 ， 
板 上 放 几 个 装 咸菜 的 小 坛 。 车 把 上 跨 两 条 
窜 长 的 条 命 ， 车 权 两 边 各 有 一 条 半 尺 宽 的 
荷 叶 板 ， 支 起 来 可 放 枕 碟 ， 和 车 把 前 有 个 桶 
式 沙锅 ， 装 熟 豆 汁 ， 槟 梯 勺 一 把 ， 锅 下 有 
炭火 保温 。 小 贩 吃 喝 声 北京 人 听 着 都 过 瘾 。 


“ 豆 汁 儿 一 一 粥 噢 !1” 
鸣 喝 的 是 粥 ， 可 是 豆 汁 里 一 个 米粒 也 


没有 ， 这 是 人 们 都 清楚 的 。 北 京 的 大 人 和 











ed 





国 考 北京 的 本 下 





ed 














入 绿豆 入 "。 


孩子 都 有 喝 豆 汁 的 瘤 ， 天 气 虽 然 热 ， 可 喝 
下 两 碗 热 豆 汁 ， 有 赣 嘴 的 更 好 ， 直 到 脑门 
子 见 汗 ， 等 汗 落下 去 ， 下 午 这 半天 备 觉 痛 
快 。 有 人 问 豆 计 到 底 是 什么 做 的 ， 为 什么 
那么 吸引 北京 人 。 

豆 汁 是 粉 坊 做 粉丝 和 粉 区 的 下 脚 料 ， 
又 名 小 桨 子 。 它 是 发 酵 的 绿豆 磨 浆 后 ， 过 
滤 的 下 脚 料 ， 酸 而 不 涩 ， 人 口 细 品 后 劲 ， 
略 有 微 甜 味 ， 卖 生 豆 着 的 小 贩 吃 喝 “ 甜 酸 
豆 汁 I”《 燕 都 小 食品 杂 咏 》 中 有 一 首 诗 ， 
写 的 是 豆 汁 “糟粕 居然 可 作 粥 ， 老 浆 风 味 
论 稀 稠 。 无 分 男女 齐 来 坐 ， 适 口 甜 酸 各 一 
咕 。” 

豆 汁 确 有 蔡 财 之 功 。 当 初 城 外 头 的 粉 
坊 做 粉丝 是 纯 绿豆 的 ， 在 制作 流程 中 出 的 
酸味 汤水 。 乡 里 的 大 道上 ， 伏 日 暴晒 下 ， 
赶 车 的 把 式 走 到 粉 坊 门 前 ， 大 车 不 停 ， 把 
式 进 门 蝎 两 碗 小 浆 再 去 追 车 。 别 管 头 顶 多 
毒 的 太阳 ， 这 半天 保 准 不 会 中 医 。 绿 豆 本 
身 有 解毒 清热 去 著 之 功 。 中 药 常识 中 有 这 
么 一 条 ， 就 是 喝 完 汤药 后 ， 在 一 定 的 时 间 
内 ， 不 可 喝 绿 豆 汤 、 吃 绿豆 制品 ， 因 为 绿 
豆 有 化 解 草药 功效 之 能 。 绿 豆 皮 也 入 中 
药 ， 名 “ 豆 衣 "， 是 解 著 清热 的 优 药 。 干 
的 绿豆 秸 是 治 外科 的 一 味 佐 药 ， 名 为 “ 陈 

















老 北 京 的 栈 夏 








关于 豆 汁 张 还 有 一 段 真实 的 故事 。 

中 美 关系 解冻 之 后 ， 一 位 美国 人 代 父 
在 中 国 北京 寻找 其 父 在 世 时 的 朋友 ， 就 是 
豆 汗 张 。 其 父 在 抗日 胜利 后 来 到 北京 ， 春 
节 期 间 到 三 多 看 游人 ， 了 解 中 国 北京 的 民 
俗 民风 。 在 豆 汁 张 摊 前 ， 看 到 那么 多 人 等 
着 喝 豆 汁 ， 他 觉得 这 是 一 件 奇迹 。 于 是 和 
豆 计 张 谈 了 话 ， 又 合影 。 美 国人 回国 后 在 
期 刊 撰文 写 这 档 子 事 。 逝 世 前 叮嘱 其 子 ， 
有 朝 一 日 能 去 中 国 北京 ， 务 必 找 到 豆 汗 
张 ， 以 了 此 生 之 风 愿 。 这 位 美国 人 之 子 通 
过 外 交 部 门 转达 了 此 意 。 

此 时 豆 汁 张 已 是 近 七 十 岁 的 人 了 ， 饮 
食 公司 几 经 打听 找到 了 他 ， 证 他 穿 上 工作 
服 在 豆 汗 锅 前 迎接 了 这 位 美国 人 ， 并 且 合 
影 。 美 国人 回国 了 ， 豆 汁 张 也 回 家 了 。 有 
人 看 了 此 景 ， 说 : “这 叫 什么 事 啊 ? 敢 情 
美国 人 也 真 好 蒙 。” 

夏 末 已 逐渐 爽快 ， 立 秋 日 过 后 京都 不 
管 娜 个 阶层 的 人 ， 都 有 “ 贴 秋 厄 儿 ” 之 习 
俗 。 


贴 秋 采 几 


贴 秋 采 儿 是 老 北京 人 在 伏天 过 后 的 立 
秋 日 ， 例 行 习俗 ， 就 是 在 饮食 方面 进行 一 
番 小 的 调整 。 意 在 将 伏 日 少 进 饮食 之 亏 补 
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回来 ， 气 爽 之 时 正好 改善 改善 。 当 时 矶 实 
人 家 和 清贫 户 ， 那 “ 腰 ” 的 质 也 有 较 大 的 
差异 ， 但 都 有 所 变化 ， 它 代表 着 不 同情 况 
人 们 的 一 致 心愿 。 

此 时 的 社会 条 件 ， 对 于 吃 无 非 是 燃 、 
测 之 类 的 肉食 ， 足 以 贴 得 过 去 。 而 平民 人 
家 则 采取 经 济 实 患 的 东西 ， 一 般 的 是 吃 饺 
子 ， 了 吃 肉 馅 好 点 儿 的 立秋 饺子 ， 北 京 民 谚 
有 “好 吃 不 过 饺子 ,舒坦 不 过 倒 着 ”"， 要 
说 这 个 标准 也 确实 不 高 。 买 上 二 斤 羊肉 硬 
胁 ， 自 己 镜 饮 ， 西戎 芦 擦 丝 ， 全 家 敞开 了 吃 
一 顿 ， 也 就 齐 了 。 至 于 那 “ 倒 着 ”也 就 是 
躺 在 炳 上 闷 一 党 。 那 时 候 的 人 活着 很 实 
际 ， 办 能 办 到 的 事 。 还 可 买 上 几 斤 肉 炖 一 
锅 ， 那 可 就 是 大 解 侨 啦 ! 夏天 的 亏空 补 得 
回来 与 否 ， 先 看管 它 ， 吃 一 顿 挡 修 的 ， 那 
才 是 真 格 的 。 经 济 条 件 好 的 人 家 ， 也 不 过 
是 测 肉 而 已 。 

天 气 逐 帕 凉 爽 ， 河 鲜 儿 陆续 上 市 。 


河鲜 儿 
河鲜 儿 是 水 生 植 物 食品 的 统称 。 京 西 
海 省 一 雷 园 的 河鲜 儿 在 京都 独占 效 头 。 包 


括 莲 夭 、 莲 茵 、 莹 荞 、 萎 角 、 鸡 头 米 、 英 
弗 等 。 北 京 人 了 吃 藕 讲究 “ 红 花 莲 莲 白花 


| 藉 。 莲 夭 的 特制 品 有 江 米 薄 、 凉 拌 藉 
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( 甜 、 感 )、 炸 夭 盒 ， 还 可 清炖 小 排 ， 又 是 
做 京都 小 吃 “ 果 子 于 ”的 辅料 。 如 果 买 到 
便宜 的 藉 头 ， 还 可 以 做 馅 。 萤 莽 、 靴 角 、 
鸡 头 米 等 ， 则 是 秋 后 孩子 们 的 零食 。 

江 米 藉 ， 京 都 做 法 是 向 鲜 夭 中 塞 江 
米 ， 上 锅 蒸 ， 熟 后 冷却 可 食 ， 要 撒 白 糖 、 
桂花 汁 。 上 海 城 隆 庙 的 糖 夭 与 京都 做 法 却 
不 一 样 。1999 年 10 月 到 上 海 ， 在 城 隆 庙 
正 对 面 ， 有 一 家 食品 店 ， 门 外 惟一 块 木 
牌 : 城 隆 庙 传统 小 吃 “ 桂 花 糖 夭 "”。 颜 色 
是 咖啡 色 ， 整 根 出 售 ， 中 间 也 有 江 米 。 据 
售货员 介绍 说 : “这 种 糖 夭 在 上 海 有 百年 
的 历史 了 ， 味 道 蛮 好 的 。” 该 店 生意 很 兴 
隆 ， 买 糖 稿 的 人 也 不 少 。 

北京 的 江 米 藉 ， 早 在 1935 年 前 后 ， 
胡同 小 疹 有 小 贩 出 售 。 如 今 小 贩 没 有 了 ， 
那 街 市 食品 消失 的 岂止 江 米 夭 啊 ! 那 时 下 
街 的 小 贩卖 河鲜 有 两 三 种 ， 可 只 鸣 喝 : 
“ 鲜 鞭 角 哎 一 一 老 姜 角 虽 


“ 鲜 蓉 角 哎 一 一 老 萎 角 1!” 


20 世纪 30 年 代 以 来 ， 京 都 城内 街 巷 
胡同 中 ， 每 到 秋 玫 之 时 ， 便 有 小 贩 下 街 卖 
河鲜 。 最 常见 的 有 姜 角 、 萤 莽 、 老 鸡 头 。 
小 贩 用 手 音 住 自 己 的 耳 条 :; 吃喝 “ 鲜 攻 角 


哎 一 一 老 菱角 哎 1”。 这 一 嗓子 能 打出 二 里 
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地 ， 就 是 那 深 宅 大 院 的 后 院 ， 都 能 听 得 真 
真 的 。 

北京 的 萎 角 为 淡水 水 生 植物 ， 叶 三 角 
形 ， 开 白花， 叶柄 为 一 气 赛 ， 浮 于 水 面 。 
萎 角 成 熟 后 为 一 黑 绿 硬 壳 ， 整 个 的 模样 就 
像 张 开 翅膀 的 小 蝙蝠 。 小 贩 出 售 的 菱角 有 
生 熟 两 种 ， 还 有 老 嫩 的 区 别 。 

菱角 的 外 壳 很 硬 ， 不 易 剥 开 。 小 贩 特 
备 一 把 剪子 式 的 小 钢 刀 ， 先 将 两 头 杷 尖 剪 
去 ,然后 将 萎 角 立 面 置 于 钢 刀 为 下 ， 钢 开 
两 个 剖面 ， 那 菱角 肉 白 白净 净 卧 于 半 壳 
中 。 嫩 的 可 生 吃 ， 鲜 嫩 微 甜 ， 味 道 极 似 莘 
蔗 , 但 甜 度 有 差 。 老 菱角 者 熟 ， 面 嫩 清 
香 。 老 萎 角 肉 于 透 后 ， 剥 去 外 过 谓 之 菱角 
米 。 当 初 清末 宫廷 御 腾 房 每 至 腊月 初 八 
日 ， 给 皇上 、 西 太后 熬 腊八 粥 ， 各 类 豆 米 
中 不 可 缺 菱 角 米 ， 名 日 “ 米 "， 其 实 不 属 
谷 粮 ， 而 归于 果 类 。 老 菱角 还 可 磨 成 粉 ， 
与 籍 粉 相同 ， 给 老人 、 孩 子 开水 冲 成 糊 ， 
加 糖 味道 其 美 ， 然 北 人 不 习 用 之 。 

小 贩 自 京 西海 淀 大 得 河鲜 ,收拾 好 
了 ， 装 手推车 中 ， 到 城 里 叫卖 ， 度 日 之 难 
实 实 艰 辛 。 


英 实 一 一 老 鸡 头 
“ 老 鸡 头 ”是 俗名 ， 还 有 称 作 “ 鸡 头 
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米 ” 的 ， 果 实 又 称 菊 实 ， 也 是 它 的 学 名 。 
老 鸡 头 全 身 是 刺 ， 像 个 小 刺 狂 ， 浮 在 水 
面 ， 开 紫色 花 ， 鲜艳 漂 亮 ， 花 落后 顶端 留 
着 是 一 报 尖 尖 的 昔 片 ， 极 似 公 鸡 之 头 ， 俗 
名 “ 老 鸡 头 ” 由 来 于 此 。 中 医 说 英 实 人 
药 ， 可 作 健 脾 、 汲 精 药 ， 主 治 脾虚 汇演 、 
遗精 及 带 下 等 症 。 英 实 还 可 制 酒 和 淀粉 。 
生活 中 常 说 “ 勾 英 ”， 即 源 于 “ 英 实 ”"。 如 
今 的 淀粉 的 原料 已 有 多 种 ， 白 茵 、 土 豆 、 
玉米 ， 但 粉 英之 名 仍 保 留 下 来 ， 实 际 早已 
名 不 符 实 了 。 

小 贩 用 铁 钩 戳 住 鸡 头 ， 用 剪子 剥 开外 
皮 ， 奖 实 一 个 个 滚 了 出 来 ， 圆 珠 形 的 英 实 
外 ， 囊 一 层 色彩 斑 痫 的 透明 薄膜 。 成 熟 的 
英 实 剥 去 淡 黄 色 的 外 壳 ， 晾 干 即 是 所 谓 
“ 鸡 头 米 "。 鲜 嫩 者 者 熟 可 吃 。 英 实 同样 是 
高 级 腊八 粥 的 用 料 之 一 。 


如 今 知 道 这 种 水 生 植物 的 年 轻 人 可 不 
多 了 。 儿 时 在 秋 后 到 河沟 两 边 的 泥沼 中 挖 
茨 葡 ， 回 家 洗 净 者 熟 可 吃 ， 也 算是 不 花 钱 
的 零食 。 

芯 匣 学 名 “ 蓄 莱 ”( 也 作 “ 慈 姑 ”) 虽 
是 水 生 植 物 ， 可 不 生 在 水 面 上 ， 它 是 叶子 
生出 的 蕉 ， 钻 人 泥沼 中 成 为 球体 ， 头 顶 上 
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有 一 尖 尖 的 菠 ， 这 个 球体 就 是 获 范 的 果 
实 ， 可 作 蔬 菜 ， 也 可 制 成 淀粉 。 菊 匣 的 生 
成 过 程 很 似 落花 生 ， 它 的 大 叶子 很 有 特 
色 ， 是 大 三 角形 ， 与 叶柄 联结 处 ， 两 叶 尖 
向 下 垂 成 双色 人 字形 。 茨 敬 全 棵 中 心 生 出 
箭 蕉 ， 蔡 头 一 能 小 白花 。 

英 苑 时 的 形状 ， 在 京剧 舞台 角色 装饰 
上 得 到 充分 显示 。 短 打 武 生 及 武 旦 ， 在 额 
头 处 正中 禾 一 个 黑色 绒 制 的 三 尖 叶 状 ， 是 
菊 匣 叶 的 原形 变化 而 得 ， 就 叫 “ 艾 慕 叶 ”。 
某 些 剧 中 人 物 的 特殊 身份 需要 ， 在 头饰 上 
插 效 藻 叶 。 如 《武松 打 店 》 中 的 武松 即 佩 
黑 绒 制 的 艾 藻 叶 ， 而 孙 二 娘 的 头饰 即 闪 光 
的 水 销 制 成 的 茨 区 时 ， 构 成 人 物 面部 的 整 
体 美 。 

河鲜 中 的 蕴 医 可 加 工 成 经 头 ， 去 皮 后 
的 擎 荞 成 一 个 个 白色 的 小 圆 墩 ， 名 为 “ 清 
水 马蹄 "。 这 个 名 取得 非常 形象 ， 虽 不 知 
出 自 何 人 手笔 ， 已 成 为 萤 莽 的 俗名 了 。 

擎 医 不 仅 作 为 小 食品 ， 更 多 的 用 项 为 
席 面 配 凉菜 和 炒菜 中 的 辅料 。 如 重 菜 中 的 
滑 注 里脊， 配 菜 时 辅料 应 有 马蹄 片 、 水 发 
木耳 ， 既 配色 又 调剂 口味 。 黑 、 白 、 粉 
(肉片 ) 三 色 鲜 明 。 擎 荞 因此 菜 的 甜 口 而 
设 ， 当 有 一 定 规范 。 痪 炮 肉 丁 亦 有 用 萤 工 
者 。 
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者 萤 芽 在 河北 省 南部 乡镇 ， 春 节 赶 庙 
会 期 间 , 一直 是 当地 乡 民 所 熟悉 的 小 吃 ， 
而 且 形 成 传统 。 河 北 的 大 名 、 河 南 的 南 乐 
等 县 ， 距 运河 近 ， 因 而 产 擎 荞 ， 小 贩 咯 喝 
“者 苞 医 1” 带 着 当地 的 乡土 音 ， 构 成 六 十 
多 年 前 乡间 风情 。 河 荀 荞 个 儿 不 大 ， 而 江 
南 的 水 利 发 达 ， 莘 荐 品种 不 一 ， 个 儿 大 色 
黔 ， 因 有 “ 南 莽 ” 之 称 。 有 糖 溃 南 工 的 风 
味 小 吃 。 

里 熟 的 伏天 终于 在 立秋 来 临 之 际 ， 不 
得 不 收敛 起 它 那 赤 烈 的 威力 。 早 晚 的 凉 
爽 ， 使 人 们 身上 不 再 发 燥 ， 心 情 自然 爽快 
多 了 ， 这 是 一 年 最 爽 的 季节 ， 可 是 操持 家 
务 的 主妇 ， 也 要 为 一 家 人 过 冬 的 吃 穿 ， 开 
始 了 无 尽 无 体 的 忧虑 。 


枚 访 营 溺 
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老 北京 的 凉 秋 


北京 的 秋天 是 四 季 中 最 美的 季节 ， 景 
色 美 ， 吃 食 美 ， 人们 的 心里 也 是 爽 美 的 。 
写 到 书本 里 的 秋天 ， 叫 “金秋 ”， 金色 的 
秋天 ， 昕 着 这 个 词 ， 心 里 都 是 痛快 的 。 步 
人 七 月 早晚 气候 都 是 爽身 的 。“ 秋 后 一 伏 
热 死 牛 "， 人 们 把 立秋 仍 无 凉意 ， 叫 做 
“ 秋 老 虎 ”"、“ 秋 傻子 ”， 但 不 管 怎么 热 ， 也 
是 “兔子 的 尾巴 一 一 长 不 了 ” 啦 。 

秋天 是 丰收 的 季节 ， 青 菜 丰 感 ， 光 是 
葛 下 就 有 几 种 : 象牙 白 、 胡 萝卜 、 变 葛 
仆 、 了 卫青 、 水 萝卜 ,还 有 腌 小 次 萝卜 的 
“二 幼子 ”等 。 瓜 类 也 陆续 上 市 ， 南 瓜 、 
倭 瓜 、 绞 瓜 、 西 葫芦 、 老 洋 瓜 等 。 青 菜 的 
价格 也 较 便宜 了 ， 平 常人 家 的 饭桌 上 ， 五 
颜 六 色 的 青菜 也 多 起 来 ， 人 们 可 以 大 量 吃 
青菜 了 。 万 敌 、 芹 菜 、 划 子 秆 、 蒜 苗 、 秋 
菠菜 、 小 白菜 、 秋 黄瓜 、 秋 扁豆 等 ， 陆 续 
出 现在 菜 车 和 菜 捧 上 。 秋 果 也 随 着 凉爽 的 
秋风 到 来 而 下 树 了 。 京 白 梨 、 虎 拉 车 、 槟 
子 、 李 子 、 鸭 广 梨 、 酸 梨 、 山 里 红 、 海 
棠 ， 几 乎 同时 挤 向 市 场 。 孩 子 们 爱 吃 的 黑 
惠 、 酸 惠 、 杜 梨 ， 也 摆 在 了 闸 市 的 地 捧 
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上 。 

秋天 凉意 使 人 们 不 再 怕 天 热 而 影响 骨 
口 ,条 件 稍 好 的 人 家 ， 开 始 打 鱼 肉 的 主 
意 ， 也 只 能 市 上 有 什么 吃 什么 。 此 时 在 家 
里 吃 测 肉 是 很 方便 的 。 老 北京 称 之 为 测 
肉 ， 也 就 是 测 羊肉 ， 那 时 没有 其 它 肉 可 
测 。 如 今 可 人 锅子 的 吃食 太 多 啦 。 而 过 去 
仅 就 羊 身 上 肉 的 部 位 不 同 ， 名 称 也 有 差 
异 。 


上 脑 、 三 又 、 黄 瓜 条 


测 羊肉 的 肉片 因 取 自 羊 身 不 同 部 位 ， 
名 称 也 有 差异 ， 与 现在 冻 肉 卷 机 器 切 的 肉 
片 ， 完 全 不 是 一 回 事 。 这 类 冻 肉 片 测 出 来 
肉色 灰暗 ， 大 大 影响 食欲 。 

上 脑 ， 即 羊 并 骨 中 的 长 条 嫩 将 肉 ， 肉 
质 细 嫩 ， 每 只 羊 只 有 两 条 。 

三 义 ， 即 状 骨 后 部 与 后 腿 部 相连 旦 三 
叉 形 的 瘦 肉 。 

黄瓜 条 ， 色 里 消 ， 是 所 有 羊肉 中 最 细 
嫩 的 部 位 ， 其 形 极 似 小 条 黄瓜 ， 因 而 得 
名 ， 还 有 磨 档 、 后 腿 等 。 

以 上 的 肉 切 出 的 肉片 面积 都 不 大 ， 只 
有 后 腿 部 分 可 切 出 大 片 。 肉 片 必 须 是 纯 瘦 
肉 ， 而 不 得 有 白色 的 膜 及 其 它 杂 肉 。 当 初 





北京 东 来 顺 羊 肉 馆 ， 对 肉片 有 一 定 的 规 








让 半天 
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格 ， 一 两 羊肉 要 求 切 七 、 八 片 ， 而 且 完 全 
是 手工 切 鲜 肉 ， 这 是 东 来 顺 的 特色 之 一 。 
另外 作料 的 配制 也 有 独到 之 处 。20 世纪 
20 年 代 起 ， 以 东 来 顺 为 代表 的 纯正 京味 
济 肉 ,在 人 们 心目 中 ， 有 深远 的 影响 。 
老 北京 的 测 肉 

看 到 这 个 题 可 能 会 有 人 说 ， 怎 么 不 说 
测 羊 肉 ? 问 得 好 。 北 京 人 只 要 说 “ 测 肉 ” 
不 用 多 讲 ， 大 人 小 孩 都 清楚 ， 根 本 用 不 着 
解释 ， 就 是 测 羊 肉 。 只 要 吃 客 要 测 肉 ， 没 
有 其 它 肉 可 测 ， 清 一 色 一 一 羊肉 。 吃 客 到 
餐馆 对 伙计 说 : “ 扇 一 个 。。 伙 计 必 问 您 : 
“ 几 位 ?” 管 话 :“ 仁 人 。” 就 齐 啦 。 那 时 的 
火锅 用 木炭 生火 ， 所 谓 “ 扇 一 个 ”是 指 伙 
计 用 鸡毛 扇子 ， 扇 那 点 着 的 锅子 。 伍 人 
吃 ， 也 就 是 说 ， 有 一 个 小 火锅 即 可 ， 为 的 
是 省 炭 ， 当 然 锅 底价 也 不 一 样 了 。 

客人 除去 要 上 述 三 种 肉片 外 ， 还 要 一 
盘 羊 尾巴 油 或 是 羊 肝 。 吃 测 肉 的 要 点 之 
二 ， 就 是 配 作 料 要 求 “ 全 ” “ 质 高 "。 王 
致 和 的 次 豆腐 ， 有 人 说 用 南方 腐乳 ， 那 不 
是 老 北京 人 。 小 磨 麻 效 、 六 必 居 的 韭菜 
花 、 天 津 的 虾 油 、 高 桨 油 ， 香 菜 、 大 葱 、 
姜 ， 均 切 末 ， 另 附 桂花 糖 蒜 。 如 果 有 吃 藻 
椒 的 ， 要 一 小 碗 辣椒 油 ， 齐 了 ， 其 它 作 料 
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任何 东西 都 不 能 有 了 。 这 就 是 老 北京 正宗 
正 味 的 测 肉 调料 。 另 外 还 有 一 些 辅料 ， 有 
冻 豆 腐 、 白 菜 头 、 粉 丝 、 绿 豆 杂 面 ， 还 有 
不 可 缺少 的 芝麻 烧饼 。 而 今 保 持 这 种 规格 
的 测 肉 ， 北 京 还 剩 几 家 ， 不 得 而 知 ， 更 多 
的 是 几 种 海鲜 ， 肥 牛 以 及 各 种 青菜 ， 甚 至 
把 殴 子 秆 、 冬 瓜 、 鲜 菇 等 等 ,一 大 堆 杂 


货 ， 统统 塞 人 锅子 里 ， 就 那么 一 咕嘟 ， 这 


与 京味 测 肉 完全 是 两 码 事 。 中 国 的 饮食 名 


堂 与 实质 ， 是 前 辈 厨 艺 折 人 多 年 的 经 验 总 | 


结 ， 该 用 什么 不 该 用 什么 ， 是 有 一 定之 规 
的 ， 不 能 乱 来 。 四 川菜 、 湘 菜 中 都 有 类 似 
火锅 的 菜肴 ， 但 实质 内 容 有 很 大 的 区 别 。 
如 同 包 子 那样 ， 有 小 笔 包 、 水 前 包 、 灌 汤 
包 、 水 唱 包 等 ， 各 有 特色 ， 从 而 形成 各 个 
地 方 特色 ， 道 理 也 就 在 这 里 。 老 北京 除 测 
肉 锅子 外 ， 还 有 一 种 锅子 ， 叫 什锦 锅子 。 
名 为 “什锦 ”"， 又 有 真 的 什锦 和 折 罗 两 类 。 
从 某 种 意思 上 讲 ， 这 是 中 华 菜系 之 根本 。 
不 然 的 话 ， 全 国 各 地 的 包子 一 律 用 统一 调 
制 的 饮 子 ， 所 有 的 锅子 都 测 约 定 的 几 种 
料 ， 走 遍 全 国 吃 包子 ， 济 肉 都 一 个 味 ， 行 
吗 ? 不 行 ! 应 该 肯定 饮食 的 改良 革新 与 胡 
掺 乱 竞 不 讲 地 方 特色 、 继 承 传统 风味 与 顽 
固 保 守 ， 是 本 质 不 同 的 两 种 概念 。 

近日 偶遇 老 友 ， 聊 及 此 事 。 他 有 一 次 
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在 西城 的 一 家 名 测 肉 馆 吃 测 肉 ， 服 务 员 很 
热情 ， 知 道 老 人 来 吃 测 肉 之 后 ， 立 即 陆续 
端 上 肉片 、 作 料 等 。 他 说 : “等 等 儿 ， 我 
们 还 没 要 肉 哪 ! 忙 什 么 ?”” 服 务 员 关心 听 
他 要 肉 : “一 盘 上 脑 ， 一 盘 黄瓜 条 ……” 
服务 员 说 : “我 们 这 不 卖 脑 ， 黄 瓜 条 倒是 
有 。” 不 一 会 端 来 了 一 盘 甜 辣 黄瓜 条 。 他 
一 看 笑 着 说 :“ 把 你 们 经 理 请 来 吧 ! ”服务 
员 请 来 一 位 女 经理 ， 他 问 过 后 ， 这 位 经 理 
也 只 知 黄瓜 条 就 是 凉菜 拌 青 瓜 ， 他 说 : 
“你 们 开 的 测 肉 馆 ， 可 不 知道 上 脑 、 三 又 、 
黄瓜 条 ? 就 测 那 冻 肉 片 ! 那 我 干 嘛 上 你 们 
这 里 来 吃 啊 ! 在 家 里 我 自己 就 测 了 !” 经 
理 还 是 大 和 长 大 竺 短 地 叫 。 他 说 :“ 得 啦 ， 
我 谢谢 各 位 的 盛情 接待 ， 对 不 起 ， 我 走 错 
地 方 啦 1” 

我 听 了 哈哈 大 笑 ， 他 也 没 真 的 生气 ， 
却说 :“ 您 说 ， 这 叫 什么 事 啊 !1” 

过 去 了 吃 测 肉 一般 要 在 中 秋之 后 ， 这 个 
季节 在 口外 的 河 里 已 见 冰 奢 儿 ， 团 羊 饮 水 
就 是 这 带 冰 碚 儿 的 水 。 天 已 有 寒意 ， 内 外 
夹攻 ， 出 于 动物 的 御寒 本 能 ,才能 上 采 防 
寒 。 此 时 的 羊肉 才 逐 渐 肥美 ， 肥 中 有 瘦 ， 
瘦 中 有 肥 。 这 是 自然 规律 。 三 伏天 的 羊肉 
能 与 之 相 比 吗 ? 半 片 羊肉 挂 起 来 像 条 毛 
巾 。 
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再 举 个 简单 的 例子 ， 测 肉 中 放 香 菜 ， 
调味 作用 在 于 解 腥 的 同时 ， 还 有 解 表 作 
用 ， 既 便 有 人 吃 了 潮 肉 不 适应 ， 香 菜 可 起 
到 调解 作用 。 这 和 有 些 人 不 爱 吃 香菜 或 根 
本 不 吃香 菜 ， 也 完全 是 两 个 概念 。 中 国 的 
饮食 文化 被 誉 为 瑰宝 ， 道 理 也 在 这 里 。 该 
不 该 用 ， 爱 不 爱 吃 ， 不 能 混为一谈 ， 再 说 
一 个 反面 的 笑话 。 有 人 最 爱 吃 自 豆腐 ， 若 
是 把 测 羊 肉 中 调料 痪 豆腐 ， 一 律 换 成 臭 豆 
腐 ， 那 会 是 什么 味道 呢 ? 目前 还 没 发 现 有 
这 样 做 的 昵 ? 哪 位 想 试 试 ， 看 看 结果 会 怎 
样 ? 

20 世纪 40 年 代 中 ， 北 京 有 几 家 中 型 
人 饭馆， 为 大 众 考虑 ， 创 立 了 一 项 低 消 费 的 
浏 肉 形式 ， 取 了 个 受 大 众 欢 迎 的 名 字 “ 大 
众 火锅 ”原来 叫 什 么 名 ? 


共和 锅 


“共和 锅 ” 后 来 改名 “大 众 火 锅 ”"。 用 
一 个 中 间 挖 圆 孔 的 大 圆桌 面 ， 圆 孔 中 卧 一 
个 特 号 的 钢 火 锅 ， 用 一 块 块 钢板 将 锅 肚 内 
隔 成 相等 的 梯形 隔断 ,铜板 上 有 不 少 小 
孔 ， 放 在 锅 内 ， 锅 内 的 水 都 是 相通 的 。 锅 
下 有 火 ， 锅 内 水 略 叭 哗 响 。 吃 测 肉 的 人 ， 
各 备 一 小 碗 作料 ， 肉 仍 是 论 盘 出 售 ， 可 是 
不 再 收 锅 底 钱 ， 因 此 很 受 大 众 欢 迎 。 另 外 











导 应 聊 沪 








国 老 北京 的 京 和 





地址 这 站 











每 人 有 两 双 和 谷子 和 一 个 小 漏 勺 ， 长 的 六 道 
木 笑 子 测 肉 不 和 人口 ， 另 一 双 短 竹 答 人 口 ， 
人 们 都 很 自觉 讲 卫 生 。 在 前 门 外 西 柳树 井 
德 寿 堂 迄 西 ， 有 一 家 中 型 清真 航 馆 ， 字 号 
是 烤肉 刘 ， 平 时 志清 真 炒菜 、 馅 饼 、 肉 
饼 ， 秋 后 增添 烤肉 、 测 肉 。 届 时 店 门 外 惟 
一 个 木板 ， 用 大 白粉 写 着 “新 添 共 和 锅 ”， 
每 天 座无虚席 ， 多 是 中 等 生活 人 士 。 烤 肉 
刘 的 共和 锅 在 京都 颇 负 盛名 ,该 店 生意 异 
常 火 爆 。 

我 所 在 的 那个 百货 公司 ,字号 简称 
“ 售 品 所 "， 每 到 中 秋 前 后 ， 都 要 吃 一 次 北 
京 的 烤肉， 它 与 朝鲜 的 烤肉 大 不 相同 ， 这 
就 是 前 文 所 说 的 不 同 风味 。 北 京 人 吃 测 的 
是 羊肉 ， 吃 烤 的， 就 是 牛肉 ， 这 是 绝 不 能 
混淆 的 。 北 京 的 烤肉 是 选 鲜 嫩 的 牛肉 ， 切 
注 片 ， 拌 好 作料 ,讲究 用 高 次 油 、 香 菜 
段 ， 获 姜 丝 ， 味 之 素 等 ,浸泡 拌 名， 然后 
将 肉片 在 “秋子 ”上 爆 。“ 和 儿子” 是 用 一 
指 厚 的 生铁 条 ， 横 竖 紧 搭 在 一 起 ， 成 圆 形 
直径 二 尺 多 的 平面 铁 销 ， 销 下 有 三 根 铁 支 
腿 。 将 秋子 架 在 一 口 大 铁 锅 上 ， 锅 内 烧 松 
树枝 、 松 木板 ， 将 实 子 烤 热 。 都 说 是 烤 
肉 ， 其 实 那 肉 并 不 见 火 ， 说 得 确切 是 
“ 爆 ”。 

1946 年 初中 毕业 后 ， 在 前 门 外 大 蒋 
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家 ( 今 大江 ) 胡同 中 华 百货 售 品 所 作 练 习 
生 。 这 家 股份 有 限 公司 每 到 立秋 后 ， 要 吃 
一 顿 烤肉 ， 以 示 贴 秋 腰 。 从 前 门 大 街 廊 房 
二 条 口外 壹 条 龙 ( 南 恒 顺 ) 饭馆 借 回 炙 
子 。 当 时 坦 条 龙 老 韩 掌 柜 的 ,已 改 经 营 日 
用 小 百货 。 将 炙 子 架 在 店 后 院 中 央 ， 店 对 
面 羊肉 床 子 王 掌柜 送 来 切 好 的 肉片 ， 厨师 
李 福 永 配 好 作料 拌 好 肉片 ， 烧 的 是 进货 箱 
子 拆 下 的 松木 板 。 每 人 拿 一 双 六 道 木 的 大 
筑 子 ， 将 浸 好 的 肉片 往 炙 子 上 一 铺 ， 热 气 
腾腾 ， 肉 香 、 柴 香 ， 一 般 清 香 之 气 ， 冲 向 
上 空 。 对 门 厚 德 生 油 盐 店 和 小 蒋 家 胡同 口 
上 惟一 糕点 铺 的 伙计 们 ， 闻 到 肉食 之 气 ， 
都 说 :“ 售 品 所 一 准 是 又 吃 烤肉 啦 !” 
当时 那 大 户 人 家 在 这 个 季节 ， 还 讲究 
吃 菊花 锅子 。 主 料 有 鸡 或 网 块 、 海 参 等 ， 
特地 用 自家 培植 的 白菊 花 ， 放 人 锅子 里 。 
其 味道 听 说 是 鲜美 无 比 ， 别 有 一 番 风 味 。 
如 今 不 知 哪 家 大 款 吃 菊花 锅子 ? 


芜 英 产 于 地 中 海 

测 羊 肉 中 有 一 样 不 可 缺少 的 辅料 一 一 
香菜 。 香 菜 学 名 “ 鞠 蓉 "， 又 名 “ 胡 世 ”， 
原 产地 为 地 中 海 沿岸 ， 我国 各 地 均 有 栽 


培 。 至今 天津、 河北 南部 及 河南 部 分 地 
| 区 ， 人 们 仍 直 呼 其 学 名 “ 芜 艺 "， 不 过 那 
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“ 芜 ” 字 ， 误 读 作 yan， 只 有 北京 地 区 和 
东北 一 带 称 之 香菜 。 香 菜 有 一 股 特异 的 香 
味 ， 果实 可 提 制 芜 北 油 ， 它 还 是 一 味 中 草 
药 ， 性 温 、 味 辛 ， 功 能 解 表 ， 透 发 麻疹 。 

香菜 作为 蔬菜 中 的 调味 添加 剂 ， 在 一 
些 菜 着 尤其 是 汤 菜 中 ， 如 果 缺 它 ， 则 味道 
大 减 。 清 真 菜 着 中 有 “ 芜 爆 散 丹 ”" “ 芜 爆 
里 肌 ” 等 ,直接 以 范 蔚 命名 ， 足 见 其 重 
要 。 有 的 饭馆 在 菜 牌 子 上 写成 “ 盐 爆 里 
肌 "， 试 想 炒 菜 中 缺 的 了 盐 吗 ? 为 什么 单 
写 “ 盐 爆 ” 字 样 ? 是 不 懂 还 是 无 知 。 一 字 
之 差 可 以 看 到 那 饭馆 的 菜 能 是 正规 的 京 调 
手艺 吗 ? 

老 北京 的 菜肴 和 小 吃 中 ， 需 用 香菜 调 
味 的 ， 不 下 十 多 种 。 最 常见 的 有 : 测 肉 、 
烤肉 、 爆 肚 、 牛 肉 面 、 羊 杂碎 汤 、 炸 豆腐 
丸子 、 饱 钝 、 羊 箱 肠 等 ， 都 离 不 开 香菜 ， 
因而 菜 的 味道 得 以 升华 。 在 山东 菜系 中 有 
酸 后 汤 和 醋 椒 汤 ， 都 用 香菜 调味 。 老 北京 
的 有 些小 菜 ， 如 拌 荔 泥 、 独 咸 茵 、 烩 节 
蓝 ， 汤 菜 如 羊肉 余 丸 子 、 余 冬瓜 、 余 酸菜 
等 ， 也 都 得 用 香菜 调味 。 老 北京 人 吃 羊肉 
余 面 ， 如 果 没 有 香菜 ， 宁 可 不 吃 余 面 。 可 
见 香菜 在 北方 菜系 中 的 地 位 有 何等 重要 
了 。 为 什么 说 “在 北方 ”? 这 是 因为 有 相 
当 多 的 江南 人 很 不 习惯 吃香 菜 ， 所 以 在 用 
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餐 时 ， 有 关 香 菜 调 昧 的 菜 、 汤 ， 不 要 香 
菜 ， 因 而 使 之 大 大 减 色 。 


附 : 香菜 可 根治 草 麻 疹 


北京 的 春秋 两 季 天 气 变 化 无 常 ， 尤 其 
是 春季 干燥 多 风 ， 极 易 引 起 某 些 脾 温 者 的 
皮肤 过 敏 ， 周 身 隆 起 片 片 肿块 ， 学 名 为 
“ 尊 麻 阁 "， 人 俗称“ 风 疙 将 "。 村 痒 难 妃 ， 
虽 挠 得 皮肤 见 血 ， 仍 不 能 止 痒 ， 极 容易 使 
皮肤 感染 、 溃 闹 。 用 芜 英 可 以 根除 。 

取 芜 蓉 200 克 ， 不 去 根 洗 净 ， 整 棵 放 
入 沙锅 中 ( 切 不 可 用 铁 锅 ) 水 三 茶杯 ， 者 
约 三 分 钟 ， 将 锅 内 香菜 水 不 出 半 杯 。 其 余 
莱 水 个 入 洗脸 盆 内 ， 温 度 适中 ， 用 整 棵 香 
莱 殉 原 汤 搓 患 者 身体 ， 前 后 心 、 手 脚心 及 
关节 里 处 通 搓 一 遍 ， 然 后 越 热 将 半 茶 杯 净 
香菜 水 服 下 ， 有 卧床 用 被 子 盖 严 ， 头 部 用 毛 
中 盖 好 ， 患 者 如 能 睡 一 小 觉 最 妙 ， 以 通 身 
见 汗 为 宜 。 然 后 逐渐 撒 去 毛巾 ， 宽 松 被 
子 ， 待 汗 落 身 两 即 可 。 两 天 之 内 暂 不 洗 
沐 ， 忆 食 和 鱼 、 香 樟 、 羊 内 一 段 时 间 为 好 。 

幼 时 患 此 症 ， 正 值 田 父 自 河南 来 京 ， 
口 诉 此 法 冶 疤 ， 今 已 请 古 稀 从 未 复发 。 小 
儿 四 岁 时 亦 出 苯 麻 阁 ， 用 此 法 治 首 。 今 已 
过 不 惑 之 年 ， 从 未 再 犯 。 将 此 方 转告 亲友 
多 人 ， 效 果 均 好 。 
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中 秋 节 将 临 ， 为 一 年 三 大 节令 之 一 ， 
气候 凉爽 ， 骨 口 大 开 ， 准备 在 这 个 全 国 多 
数 人 都 庆贺 的 节令 中 合家 团圆 ， 月 下 共 
餐 ， 以 示 美 满 和 谐 团团 圆 圆 ， 中 秋 传 统 食 
品 近 千 年 来 均 为 月 饼 。 

过 去 的 岁月 里 ,节令 食品 、 饮 品 ， 在 
传统 的 民俗 活动 中 ， 只 能 是 在 过 节 时 才能 
品尝 。 如 饺子 、 元 宵 、 月 饼 、 粽 子 、 腊 八 
粥 等 。 在 人 们 欢聚 一 堂 的 餐饮 中 ， 共 同 分 
享 亲情 ， 纳 吉庆 驱邪 崇 ， 这 是 一 种 平民 精 
神 , 平常 是 不 这 样 做 的 。 说 来 颇 令 人 深 
思 。 在 民众 的 岁 时 节令 中 ,没有 任何 人 下 
达 命 令 , 更 没有 人 出 面 组 织 ， 人 们 之 间 也 
不 用 相互 打招呼 ， 却 能 在 节令 之 日 ， 统 一 
行动 。 煮 元宵、 摆 灯 会 、 吃 粽子 、 放 河 
灯 、 分 团圆 饼 、 党 月 登高 、 除 夕 字 岁 、 吃 
过 年 饺子 …… 是 何等 的 步调 一 致 ， 全 国 上 
下 年 年 如 此 岁 岁 照 常 ， 人 们 不 以 为 然 ， 那 
是 被 一 种 文化 所 驱使 ， 在 很 自觉 中 不 自觉 
罢了 。 

如 今生 活 大 大 提高 ， 过 去 的 节令 食品 
随时 可 以 买 到 ， 人 们 的 观念 也 在 不 断 地 起 
着 变化 ， 于 是 流露 出 “过 年 没意思 ”、“ 过 
年 没劲 ”的 说 词 。 其 实 对 老人 们 来 说 ， 并 
非 都 是 如 此 。 过 去 每 首 年 节 ， 若 无 能 力 购 


| 买 应 节食 品 ， 有 一 种 无 形 的 压力 。 凡 具有 
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一 定 承担 能 力 的 家 庭 成 员 ， 若 是 不 买 回 几 
块 月 饼 来 ， 街 坊 四 邻 会 说 这 家 当家 主事 的 
人 ， 不 会 过 日 子 。 最 不 济 在 八 月 节 前 一 天 
也 得 买 几 块 自 来 红 自 来 白 ， 全 家 分 吃 。 若 
是 孩子 在 门 外 玩 页 ， 当 家 主事 的 也 得 打发 
大 点 儿 的 孩子 ， 把 他 们 叫 回 屋 ， 还 得 大 声 
地 喊 着 :“ 回 来 晚 啤 ， 吃 不 上 月 饼 了 !” 在 
除夕 之 夜 ， 更 使 人 难忘 那 穷 苗 人 家 的 普 凉 
的 景象 。 是 日 家 家 判 肉 ， 准 备 包 年 夜 饺 
子 。 有 的 人 家 里 当家 的 还 筹措 不 出 过 年 的 
钱 ， 主 妇 含 着 泪 拿 着 菜刀 ， 在 案板 上 用 刀 
背 制 鞋底 子 ， 发 出 声音 ， 那 是 告诉 邻居 ， 
我 家 也 在 市 肉 。 这 可 不 是 随便 说 的 ， 而 是 
真 真切 切 的 实事 。 如 今 谁 家 还 能 体会 到 这 
种 无 形 的 压力 ! 天 天 如 同 过 年 ， 真 到 了 春 
节 ， 自 然 不 显 特殊 。 如 果 还 按 过 去 的 平日 
生活 那样 安排 ， 一 个 月 也 沾 不 到 多 少 肉 
星 ， 谁 也 会 自然 地 要 盼 着 过 年 了 ， 就 是 这 
么 个 理 ， 这 是 谁 也 否认 不 了 的 事实 。 


中 秋 团 圆 饼 


中 秋 日 吃 月 饼 、 拜 月 的 习俗 ， 先 秦 时 
代 已 有 ， 至 唐 代 已 成 风气 。 传 说 与 唐 明 皇 
梦游 月 宫 有 关 。 唐 王 梦 中 到 了 天 官 ， 看 到 
凌 霄 有 典 中 灯火 辉煌 ， 数 日 不 辍 ， 人 饮酒 对 
月 , 吃 带 馅 的 小 饼 ， 后 因此 成 为 民间 习 
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北宋 太宗 年 间 ， 始 定 八 月 十 五 日 为 中 
秋 节 。 

中 秋 节 又 称 “ 仲 秋 节 ”、“ 团 圆 节 ”， 
是 日 恰 值 三 秋之 半 ， 故 名 “中 秋 ”。 两 汉 
时 已 成 雏形 ， 但 当时 是 在 立秋 日 为 中 秋 。 
至 于 吃 月 饼 的 习俗 ， 宋 代 方 成 风 。“ 月 饼 ” 
这 个 词 据 记载 始 于 宋代 。 北 宋 苏 东 坡 有 咏 
“小 饼 ” 诗 :“ 小 饼 如 嘱 月 ， 中 有 酥 与 馈 ”。 
以 饼 喻 月 ， 首 次 将 “月 ”和 “人 饼 ” 联 系 在 
一 起 。 

明代 “月 饼 ” 一 词 才 见 文字 记载 。 明 
“ 田 汝 成 《西湖 游览 志 余 》: “ 八 月 十 五 日 
谓 之 中 秋 ， 民 间 以 月 饼 相 遗 ( 旧 读 作 
wei) ， 取 团圆 之 义 。” 月 饼 最 初 均 在 家 庭 
制作 。 清 .袁枚 《 随 园 食 单 》 中 记载 有 月 
饼 的 制 法 ， 并 称 其 “ 食 之 不 觉 其 甜 ， 而 香 
松 柔 腻 ， 回 忆 和 寻常。” 至 于 月 饼 在 市 面 出 
售 ， 不 过 二 百 余年 ， 而 且 制 作 其 为 精细 。 

老 北京 的 佬 刍 铺 每 和 节令 ， 必 推出 应 
节食 品 ， 以 满足 各 阶层 人 的 需求 。 那 时 都 
称 这 类 商号 为 馈 馆 铺 或 点 心 铺 。 那 时 的 铺 
子 多 是 前 店 后 坊 。 大 栅栏 有 聚 庆 毅 ， 前 门 
大 街 有 清真 祥 聚 公 、 正 明 裔 和 通 三 益 ， 这 
些 店 出 售 的 月 饼 品 种 不 外 乎 提 浆 、 酥 皮 、 
赖 皮 、 自 来 红 和 自 来 白 。 另 外 还 加 工 定做 
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团圆 饼 ， 按 分 量 计 价 ， 每 个 团圆 饼 一 斤 至 
三 五 斤 不 等 。 月 饼 馅 仅 是 冰糖 、 桂 花 、 桃 
仁 、 青 红 丝 等 。 酥 皮 的 馅 有 惠 泥 、 豆 沙 、 
果 料 、 五 仁 等 。 抗 日 胜利 后 ， 北 京 市 场 上 
才 有 了 广东 月 饼 ， 馅 子 与 众 不 同 ， 是 按 果 
料 分 类 的 馅 价格 较 人 贵 ,平民 人 家 望 而 不 
及 。 


那 时 平常 人 家 为 了 应 景 ， 也 买 几 块 自 ， 


来 红 、 自 来 白 , 给 孩子 和 老人 吃 。 更 多 的 
精力 是 主妇 亲自 动手 燕 团 圆 饼 。 用 半 发 面 
做 成 海 碗 大 的 面 片 ， 上 和 码 小 惠 、 红 糖 和 果 
料 、 桂 花 、 玫 瑰 光 等 。 这 是 最 底 一 层 ， 再 
做 逐渐 小 的 面 片 ， 间 隔 同样 的 果 料 ， 这 样 
有 五 六 层 则 成 塔 式 的 层 饼 。 这 种 习俗 已 沿 
袭 了 几 百 年 。 对 于 月 饼 的 记叙 ， 几 乎 所 有 
民俗 方面 的 书 文 ， 都 有 文字 。《 帝 京 景 物 
上 略 》:“ 八 月 十 五 日 祭 月 …… 月 饼 月 果 ， 威 
属 僻 相 报 ， 饼 直径 二 尺 者 。 女 归 宁 ， 是 日 
必 运 其 家 ， 日 团圆 节 也 。”《 酌 中 志 》 说 : 
“至 ( 八 月 ) 十 五 日 ， 家 家 供 月 饼 瓜 果 
人 如 有 剩 月 饼 ， 仍 整 收 于 干燥 风 凉 之 
处 ， 至 岁 营 合家 分 用 之 ,， 日 团 贺 饼 也 。” 
《 燕 京 岁 时 记 》 也 说 :“ 中 秋月 饼 ， 大 者 尺 
余 ，…… 有 和 祭 毕 而 食 者 ， 有 和 留 至 除夕 而 食 
之 ， 谓 之 团圆 饼 。 


那 时 的 中 秋 玫 月 饮食 活动 ， 多 以 家 庭 | 
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为 单位 进行 ， 除 增进 长 幼 亲 情 ， 还 要 与 街 
坊 相 互 馈 送 ， 以 联络 彼此 感情 。 晚 间 女 主 
人 主持 拜 月 祈福 ， 家 小 均 向 月 三 拜 。 旧 有 
“ 男 不 拜 月 ， 女 不 祭 灶 ”之 说 。 

1946 年 举 家 迁 津 洁 ， 每 逢 年 节 必 在 
崇 外 高 家 营 北 横 巷 大 妈 家 欢聚 。 北 屋 二 媳 
燕 的 团圆 饼 ， 全 家 分 食 ， 必 有 我 一 溯 。 三 
哥 不 在 京 ， 也 要 留 一 沿 ， 候 除夕 返 家 馅 热 
后 食 之 。 

近年 来 商家 大 作 月 饼 文章 ， 动 纯 于 元 
一 盒 ， 其 装潢 甚 是 堂皇 豪华 ， 实 为 喧 宾 夺 
主 之 于 行 。 京 市 民众 消费 水 平定 在 哪个 准 
星 上 ? 商家 竟 头 脑 发 热 ， 如 上 坠 云 雾 ， 万 般 
炒作 ， 犹 如 旧时 摊 商 之 吐 杂 叫 器 。 结 果 剩 
货 前 价 极 低 ， 亦 无 人 间 津 。 无 奈 求 之 于 环 
卫 部 门 ， 月 饼 竟 成 垃圾 ， 环 卫 部 门 增加 工 
作 量 ， 而 另 索 运费 。 当 代 精 神 文明 大 环境 
下 ， 如 此 暴 珍 天 物 ， 实 实 罪过 也 。 过 去 的 
点 心 铺 每 办 节令 岁 时 过 后 ， 也 有 少量 余 
货 ， 可 制 成 “ 缸 炉 ” 馆 途 ， 价 格 甚 微 ， 平 
民 百 姓 争 购 ,， 谓 之 “二 次 回炉 ， 食 之 有 
福 " 。 当 时 经 营 者 尚 能 眼 往 下 看 。 他 们 非 
常 清楚 ， 大 宅 门 中 有 几 人 ? 全 城 百姓 何其 
多 ， 光 挣 大 户 人 家 钱 的 买卖 ， 那 是 小 街 牵 
巷 ， 能 挣 到 全 城 老百姓 的 钱 ， 才 是 通天 大 
道 哪 ! 
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“ 负 炉 ” 迁 钻 这 个 词 ， 在 20 世纪 30 
年 代 的 平民 百姓 家 是 很 平常 的 。 者 遇 亲 友 
子女 生 儿 养女 谓 之 “ 坐 月 子 ”， 七 姨 八 姑 
亲家 母 ， 都 到 点 心 铺 买 二 斤 “ 包 炉 ” 送 
去 ， 无非 是 联络 感情 而 已 。 可 见 迄 炉 其 受 
欢迎 ， 因 为 酥 软 好 消化 ， 是 它 的 极 大 特 
点 ,况且 价格 便宜 ， 也 是 受 欢 迎 的 重要 原 
因 之 一 。 


“人 上 尖 八 团 ” 


“七 尖 八 团 ” 是 北京 人 了 吃 河 租 的 标准 
规格 ， 指 的 是 七 月 (农历 ) 吃 央 脐 ， 八 月 
吃 团 脐 。 在 北方 河 矫 产地， 以 河北 省 胜 芳 
镇 为 最 有 名 。 算 肥 时 ， 当 地 渔民 在 河沟 水 
又 两 人 出， 水 草 滋生 的 泥 窝 里 抓 艇 。 捉 短 的 
时 间 以 夜里 最 佳 ， 挑 灯 引 所 来 ， 出 手 可 
得 。 据 渔 人 讲 ， 秋 时 螃蟹 在 夜里 悄悄 出 
窝 ， 爬 上 高 梁 秆 的 穗 头 处 吃 高 梁 米 。 那 时 
有 “高 梁 晒 红 米 ， 正 是 钥 肥 时 ”之 说 。 将 
所 来 的 篮子 装 人 人 竹 竹中， 运往 津 京 两 地 出 


售 。 这 野生 的 螃 仍 ， 无论 是 尖 脐 还 是 团 ， 
脐 ， 个 个 活 而 肥美 。 大 的 约 有 四 五 两 ( 旧 | 


称 ) 一 只 ,小 的 也 有 三 两 重 。 出 售 时 尖 团 
脐 对 对 搭配 ， 用 马 莲 草 逐 个 捆 成 长 早 ， 论 
斤 出 售 。 

将 活 河 短 放 入 盆 中 ,水 适量 ， 盐 少 
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许 , 促使 毛子 吐出 腔 中 杂质 沫 子 ， 便 可 上 
民 。 燕 时 为 了 防止 稳 子 遇 热 挣扎 而 折 其 熬 
爪 ， 可 逐个 用 马 莲 捆 住 八 只 脚 ， 使 之 不 能 
活动 ， 大 火 蒸 二 十 多 分 钟 ， 即 可 出 锅 。 必 
须 趁 热 吃 ， 佐 以 姜末 、 米 醋 、 香 油 合成 的 
咸 计 。 将 短 肉 和 乌 黄 剔 出 芯 作 料 ， 肉 质 鲜 
美 无 比 ; 肉 租 黄油 满 壳 ， 雄 短 肉 白 如 玉 ， 
饱满 鲜嫩 ， 实 为 河鲜 中 之 珍品 ， 而 海 扎 只 
望 其 项 背 。 古 时 河 租 、 老 酒 ， 不 知 醉 倒 多 
少 饮 者 。 不 过 应 注意 的 是 胃 肠 弱者 不 宜 多 
食 。 中 医 认 为 稻 属 阴 寒 之 物 ， 食 之 切 不 可 
无 姜 ， 以 增 其 热 抵 其 寒 。 清 代 杨 静 庭 《都 
门 杂 咏 》 有 人 竹枝词: “小 有 余 芳 又 月 中 ， 
新 添 佳 味 趁 秋风 。 玉 盘 擎 出 堆 如 雪 ， 皮 落 
还 应 毛 透 红 。 

吃 扎 、 测 肉 有 一 定 的 季节 性 ， 都 必须 
在 秋凉 之 时 ， 尤 其 是 角子 ， 时 令 性 更 强 ， 
过 时 就 不 再 有 了 ， 想 吃 蟹 来 年 见 。 这 个 市 
场 模式 是 过 去 岁月 的 实情 ， 如 今 依然 是 这 
样 。 伏 天 与 秋凉 的 羊肉 质量 差距 ， 不 可 同 
日 而 语 。 夏 天 去 提 短 ,不 仅仅 小 ， 肉 质 就 
更 谈 不 上 了 ， 必 须 长 成 一 定 个 儿 才 能 吃 ， 
这 可 不 是 说 一 句 话 或 吹 一 口气 就 能 解决 
的 。 道 理 很 明显 ， 自 然 界 有 它 的 规律 性 ， 
对 于 某 些 事物 ,如果 任意 扭曲 破坏 它 的 规 
律 ， 或 无 视 其 天 然 性 ， 必 然 遭 到 自然 界 的 
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报复 ， 它 所 造成 的 池 征 基 至 站 人 人才 天 下 
挽回 ， 难 道 这 类 历史 的 教训 还 少 吗 

避 到 吃 入 不 能 不 谨 说 如 何 消除 搬 和 后 
手 上 的 腥 气 。 

吃 过 猎 后 ， 两 手 之 腥 气 数 日 不 消 ， 咱 
之 其 为 讨 嫌 ， 用 香菜 清洗 则 腥 气 立 消 。 将 
整枝 香菜 洗 净 后 ， 放 人 冷水 盆 中 ， 饭 后 用 
香菜 接手 ,然后 再 用 热 水 香皂 洗涤 ,肥皂 
亦 可 ， 搓 手 后 冲洗 ， 腥 气 尽 除 。 

此 时 的 河 是 也 够 个 了 ， 可 用 虾 笑 捉 ， 
还 可 自制 小 布 多 ， 提 来 青 虾 或 炒 或 疮 ， 都 
是 很 好 的 下 酒 小 菜 。 若 用 面糊 与 虾 合 拌 ， 
盐 少许 ， 焦 炸 青 虾 ， 酥 胞 香 嫩 ， 是 很 不 错 
的 时 令 菜 。 当 初 城 门脸 的 护城河 内 ， 每 到 
秋凉 渔 人 捉 得 青 虾 ， 卖 给 关 厢 的 小 饭 铺 ， 
做 成 炸 虾 ， 较 城内 大 饭庄 子 的 虾 菜 更 为 新 
鲜 ， 而 且 价 格 克 已 ， 很 受 进出 城 过 客 们 的 
欢迎 。 

少儿 时 的 嬉戏 情景 ， 以 扣 是 为 最 难 
忘 。 

老 北京 的 什刹海 、 北 中 南 三 海 的 水 域 
里 ,都 有 虾 可 捉 。 虾 分 为 三 种 : 大 虾 钳 、 
二 头 青 、 小 虾米 。 小 虾米 可 用 网 捉 ， 稍 大 
点 的 虾 可 用 布 网 活 提 ， 捉 是 是 最 慨 意 的 事 
了 。 


用 几 块 一 尺 二 见方 的 豆包 布 ， 四 角 挫 
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线 绳 共 系 一 铁 钧 上 ， 将 钧 穿 过 一 块 二 才 立 
方 的 木头 可 上 下 移动 ， 供 调节 水 之 深浅 
度 。 在 方 布 正 中 缝 牢 一 块 熟 的 羊 骨 头 为 
饵 。 豆 包 布 块 可 多 可 少 ， 以 十 来 块 为 最 
好 ， 另 备 一 根 竹 午 ， 笔 头 挫 牢 一 个 铁 钓 ， 
用 钓 将 一 个 个 布 儿 ， 按 一 定 距离 沿 河 沿 系 
于 水 中 ,小 方 木 在 水 面 漂浮 。 放 过 之 后 ， 
返回 来 用 竹竿 勾 住 河内 漂 出 的 铁 勾 ， 提 出 
水 面 ， 便 可 看 到 布 儿 内 有 无 青 虾 了 。 如 此 
往返 一 次 ， 若 情况 好 的 话 ， 可 得 虾 十 来 
只 。 无 风浪 天 气 ， 上 午 可 得 虾 二 斤 左 右 。 
炒 虾仁 、 炸 青 虾 或 软 炸 虾 ， 大 大 饱餐 一 
顿 ， 可 解 俐 啦 ! 

凉 秋 之 际 ， 自 家 做 小 吃 ， 省 钱 实 惠 ， 
在 父亲 指导 下 做 糊 子 襄 、 果 子 干 、 玫 瑰 束 
等 ,为 家 人 增添 无 限 情趣 。 几 十 年 来 ， 凡 
原料 好 买 ， 就 亲手 做 ， 现 已 传 给 了 儿子 几 
种 小 吃 做 法 。 

糊 子 浓 

六 十 年 前 孩子 们 都 称 作 “糊涂 高 ”， 
那 时 因为 将 山里 红 煮 成 粥 状 ， 很 像 糊 涂 
带 。 当 时 就 把 那 整个 的 山 植 果 放 人 沙锅 
里 ， 放 水 加 糖精 者 得 烂熟 ， 山 植 成 了 稠 粥 


那样 就 可 以 吃 了 ， 酸 得 倒 牙 ， 可 还 是 吃 得 
带劲 着 哪 ! 而 今 再 煮 红果 可 高 级 多 了 ， 把 
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核 去 掉 ， 放 冰糖 、 桂 花 卤 ， 这 就 成 了 高 级 
的 红果 酷 ， 又 叫 山 楂 酷 ， 且 免 去 吐 核 而 影 
响 环 境 卫 生 。 

红果 系 山 楂 的 别名 。 产 地 很 广 ， 辽 、 
费 、 殉 、 鲁 、 晋 、 苏 、 演 、 桂 都 有 栽培 。 
红果 味 酸 ， 多 用 以 制作 果 痪 等 。 中 医学 上 
用 为 消 积 、 化 汪 、 行 次 药 。 主治 食 饮 积 
滞 、 胸 腹 癌 满 、 疝 气 等 症 。 中 成 药 “大 
山楂 丸 ”的 主 料 就 是 山 植 。 山 楂 的 鲜 叶 
代 茶 饮 ， 可 作 降 血压 的 辅助 饮料 。 山 楂 的 
变种 是 山里 红 ， 果 较 大 ， 华北 各 地 有 栽 
培 。 

红果 一 类 的 果品 ， 在 人 们 的 生活 中 对 
其 名 称 有 误 说 。 

山 植 ， 红 果 的 一 种 ， 山 里 红 是 山楂 的 
变种 ， 柱 杆 (wen p6) 另 是 一 种 果子 。 原 
产 前 苏联 中 亚细亚 ; 我 国 西北 各 地 栽培 ， 
以 新 疆 裁 培 最 多 ， 果 为 深 黄色 ， 供 生食 、 
制 蜜 钱 果 铺 ， 又 供 药 用 。 信 远 斋 出 售 蜜 钱 
棍 榜 ， 有 人 叫做 炒 红 果 ， 已 是 误 称 。 山 东 
菜 有 压 桌 碟 小 菜 之 一 棍 梓 拌 梨 丝 或 白菜 
心 。20 世纪 三 四 十 年 代 的 干 鲜果 品 店 均 
自制 密 汁 棍 杆 。 前 门 大 街 的 通 三 益 、 信 义 
源 ， 大 栅栏 的 聚 顺和 等 店 ， 每 到 秋季 都 有 
出 售 。 蜜 钱 棍 杆 是 冬季 拌 凉菜 中 比较 高 档 
的 食品 。 
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果子 干 


这 个 名 字 很 怪 ， 要 是 叫 干 果子 还 沾 点 
边 。 原 料 很 简单 ， 柿 饼 、 查 于 、 莲 夭 ， 制 
作 也 很 方便 。 

顶 饼 、 杏 干 竹 成 小 块 ， 滚 开水 中 浸 
泡 ， 水 要 适量 ， 不 可 过 多 ， 待 柿饼 、 杏 干 
泡 软 后 ， 用 手 将 其 措 成 稠 糊 状 即 可 ， 莲 藉 
洗 净 切 罗锅 片 ， 开 水 灯 过 凉水 浸泡 ,冷却 
后 将 募 片 码 在 糊 上 即食 。 

果子 干 在 过 去 是 一 种 粗 小 吃 ， 在 打 冰 
入 的 车 子 上 有 卖 的 。 

近年 来 一 些 媒体 曾 报道 过 关于 果子 干 
的 做 法 ， 说 那 柿饼 、 杏 干 用 开水 煮 过。 这 
根本 不 可 能 。 煮 时 水 合适 必然 抓 锅 糊 了 ; 
水 多 了 不 成 稠 粥 状 。 这 个 说 法 为 话 传 ， 究 
其 原因 有 二 : 

一 是 写 文章 的 人 不 求 甚 解 ， 主 观 脐 
测 ， 认 为 既然 是 糊 状 ， 就 应 该 是 煮 熟 的 。 

二 是 制作 人 没有 如 实说 清 ， 也 可 能 是 
有 意 隐瞒 。 

不 管 什 么 原因 ， 果 子 干 的 做 法 就 是 手 
搬 的 。20 世纪 30 年 代 中 ， 曾 在 同学 家 中 
得 知 此 法 ， 亲 眼 得 见 制作 过 程 。 同 学 家 的 
街坊 是 一 家 果子 干 的 制作 作坊 ， 他 家 已 三 











代 专 做 果子 于 ， 有 两 个 小 学 徒 的 在 大 盆 
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中 ， 像 是 和 面 那样 ， 两 只 手 在 盆 中 抓 那 柿 
饼 、 查 干 。 当 时 看 了 很 恶心 ,， 自 那 日 起 ， 
再 也 不 买 果 子 于 吃 了 。 这 家 把 做 好 的 果子 
于 发 售 给 小 贩 ， 上 街 零 卖 。 


近年 来 闲暇 时 ， 想 起 了 果子 干 ， 便 自 | 


己 动 手 做 了 些 ， 不 过 没有 用 手提 ， 而 是 用 
铲子 腻 成 糊 状 。 但 怎么 也 吃 不 出 过 去 的 味 
了 。 不 久 发 现 原料 有 问题 ， 用 新 疆 杏 干 味 
不 足 ， 用 杏 且 又 过 于 甜 。 这 两 样 都 很 贵 。 
那 年 去 游 红 螺 寺 ， 寺 门 外 山货 摊 上 有 碍 
仁 、 可 于 等 ， 才 发 现 当 年 的 果子 干 就 是 这 
种 杏 于 做 的 ， 买 回 后 做 好 一 尝 ， 极 接近 当 
年 果子 干 的 味道 。 几 位 老 朋友 尝 过 后 ， 乐 
开 了 紫 ， 都 说 “ 老 小 孩 吃 果子 干 儿 ， 当 年 
的 冰 荔 硕 铜 碗 儿 ”。 晚 上 在 床上 兴奋 得 难 
以 人 有 睡 ， 眼 前 过 电影 般 一 幕 幕 ， 又 像 拉 洋 
片 似 的 ， 一 张 张 打眼 前 走 过 那 童年 岁月 。 


玫瑰 东 


D3 


当初 北京 者 玫瑰 惠 用 的 是 山东 乐 陵 出 ， 
产 的 小 囊 ， 其 特点 为 肉 厚 核 小 糖分 高 。 操 ， 


作 也 极为 简单 ， 但 不 知 其 窒 门 ， 难 免考 糊 
或 味道 不 够 。 

小 惠 洗 净 放 人 沙锅 中 ,水 适量 ， 锅 内 
水 大 开 后 往 锅 中 滴 几 滴 香 油 ， 以 控制 其 白 
色 沫 子 而 影响 色泽 。 同 时 放 和 人 门头沟 妙 峰 
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山 产 的 糖 玫 瑰 和 少量 的 桂花 元 ， 待 水 开 后 
改 小 火 ， 慢 慢 将 汤 燃 净 ， 此 时 束 的 糖分 
得 到 充分 发 挥 ， 锅 底 有 亮 亮 的 黏 糖 糊 即 
可 ， 能 够 拉 成 夭 儿 。 这 种 玫瑰 惠 甜 、 软 、 
香 ， 是 较 高 档次 的 小 吃 。 如 果 不 放 玫 瑰 ， 
只 放 桂 花 卤 适量 多 些 ， 即 为 木 标 惠 ， 味 道 
有 蜡 ， 清 香 扑鼻 ， 味 厚 夷 口 。 此 时 的 玫瑰 
囊 应 该 是 深 紫 色 而 油 亮 。 

有 一 学 生 吃 过 我 做 的 玫瑰 惠 ， 自 作 陪 
明 ， 便 将 束 、 玫 瑰 、 白 糖 、 桂 花 一 齐 人 锅 
同 者 。 水 将 干 时 ， 稍 一 玖 忽 抓 锅 底 了 ， 如 
是 两 次 都 糊 锅 了 。 他 母亲 说 他 笨 ， 者 惠 都 
糊 了 。 

一 次 偶 谈 起 此 事 ， 学 生 问 我 :“ 先 生 ， 
您 者 的 小 束 怎 么 不 抓 锅 ， 有 什么 窍门 呢 ?” 
当 我 问 及 他 的 做 法 后 ， 说 : “ 傻 小 子 ， 自 
作 聪 明 。 过 去 的 糖 价 较 小 惠 贵 得 多 ， 要 指 
望 小 惠 舍 白糖 才 甜 ， 过 去 的 小 贩 得 把 裤子 
赔 进去 !” 学 生 听 了 手 拍 脑门 :“ 啊 ， 不 放 
糖 ?” 我 说 :“ 你 想 啊 ， 白 糖 比 惠 贵 ， 成 本 
高 不 说 ， 加 糖 者 过 的 惠 皮 硬 ， 而 且 者 到 一 
定 程 度 ， 糖 就 夭 了 ， 非 抓 锅 底 不 可 ， 再 者 
一 会 就 成 小 惠 糖 葫芦 了 ， 糖 全 抓 锅 底 上 ， 
起 着 都 费劲 ， 闸 不 好 把 沙锅 也 般 了 。 那 小 
束 硬 皮 ， 后 味 发 苦 ， 要 搁 过 去 谁 买 你 的 小 





























看 来 老 北京 的 民间 小 吃 ， 制 作 工艺 不 
可 轻视 ,这 是 保持 原 六 原味 的 关键 所 在 。 

天 气 凉 爽 ， 人 心情 舒畅 ， 吃 的 也 多 
了 ， 主 食 有 窝头 、 贴 饼 子 、 两 样 面 的 黄 馒 
头 、 发 糕 、 金 银 卷 、 糊 饼 等 ， 还 是 以 棒子 
面 为 主 ， 当 时 有 一 种 特殊 的 经 济 面粉 ， 名 
叫 “ 小 米面 "。 


大 和 恒 小 米面 


坐落 在 前 门 外 西 珠 市 大 街 、 煤 市 街 南 
口 往 西 路 北 有 一 家 米 粮 店 ， 字 号 是 大 和 
恒 。 这 家 粮 店 出 售 的 小 米面 ， 在 北京 四 九 
城 没有 不 知道 的 ， 尤 其 是 当时 的 平民 人 家 
都 知道 ， 这 家 粮 店 的 小 米面 好 吃 不 贵 ， 还 
说 这 家 粮 店 掌柜 的 心里 有 老百姓 。 

叫 小 米面 其 实 没有 小 米 ， 可 又 不 是 候 
货 ， 主 要 原料 是 廉 子 和 黄豆 、 玉 米 按 比例 
摊 竞 ， 磨 成 比较 细 的 面 ， 淡 黄色 。 糜 读 作 
mi， 兹 ,《 释 名 ' 释 饮食 》;:“ 糜 ， 煮 米 使 麻 
烂 也 。《 礼 记 ' 月 令 》 “[ 仲 秋之 月 ] 行 廉 
粥 饮食 。 ”在 这 里 作为 一 种 谷物 ， 应 读 作 
mkii， 是 乘 的 一 个 变种 ， 秆 上 有 毛 ， 穗 密 
聚 ， 子 实 不 粘 者 为 麻子 。 老 北京 的 茶汤 原 
料 就 是 麻子 。 

大 和 便 粮 店 是 前 店 后 设 磨坊 ， 店 门市 


出 售 有 麻子 的 混合 麻 的 面 ， 叫 俗 了 就 是 小 











者 北 京 的 永和 到 国 





寺 放 和 由 





国 老 北京 的 六 和 





信访 庙 由 





加 一 











米面 。 那 时 的 一 般 人 家 一 次 也 就 是 买 个 三 
五 斤 的 ， 没 钱 存粮 食 ， 眼 看 着 涨 价 ， 干 有 
眼 没 向 。 

抗日 胜利 后 不 久 ， 物 价 暴涨 。1947 
年 开始 ， 物 价 像 是 安 上 翅膀 似 的 。 有 钱 人 
家 存 的 是 “一 黄 一 黑 二 白 "。 黄 ， 金 条 ; 
黑 ,， 煤 ; 白 ， 和 白面、 白布。 布 即 天 津 出 的 
大 五 福 白布 ， 又 叫 本 色白 。 当 时 都 时 兴 实 
物 储存 ， 或 以 实物 论 价 。 当 时 除 黄金 是 用 
钱 买 来 收藏 外 ， 其 它 东西 是 将 钱 按 当日 的 
行情 付 给 商家 ， 但 不 取 货 只 要 手续 。 如 粮 
行 收 了 10 袋 面 的 钱 ， 给 买主 一 张 取 面 的 
单据 。 买 方 需要 时 可 取 面 ， 也 可 取现 金 ， 
即 当日 面 价 。 另 外 购房 、 租 房 都 以 几 袋 面 
作价 ， 房 租 也 是 这 样 ， 每 月 的 房租 都 以 原 
始 价 一 -X 猜 面 ， 住 房 交房 租 是 当日 的 面 
价 折 现 金 。 当 时 的 小 米面 是 没 人 存 的 ， 当 
然 也 涨 价 ， 可 谁 家 又 有 那么 多 钱 存 小 米面 
呵 ! 

据 这 家 粮 店 的 刘 某 讲 ， 粮 店 的 经 营 者 
上 非 是 市 郊 的 农户 ， 他 的 生活 习惯 是 经 党 
喝 糊 涂 ， 即 用 麻子 面色 一 点 费 ， 少 吃 主 
食 ， 感 觉 良好 ， 多 年 来 身 强 精神 旺 ， 这 个 
习惯 传 到 下 华人 。 经 营 者 即将 廉 子 与 玉 
米 、 黄 豆 搭配 一 起 麻 成 面 出 售 ， 也 算是 当 ， 
时 的 新 品种 ， 价 格 适 中 ， 很 受 当时 下 层 民 
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众 的 欢迎 ,生意 日 显 红火 ， 经 营 者 获 利 当 
不 是 小 数 。 

小 米面 蒸 的 窝头 晕 软 口 甜 人 人 爱 
吃 。 中 学 时 期 ， 早 起 将 凉 窝头 切 成 片 ， 贴 
在 煤 球 炉子 的 外 肚 上 ， 烤 成 一 面 焦 黄 ， 再 
到 胡同 口 油 盐 店 买 一 包 花 生 豆 ， 这 就 是 一 
顿 早餐 。 在 路 上 边 走边 吃 ， 到 学 校门 口 也 
就 吃 下 肚 了 ， 那 时 学 生 是 不 准 在 学 校 吃 早 
点 的 。 

秋 后 青菜 逐渐 称 少 ， 家 家 开始 晾 二 
菜 ,， 买 来 论 顽 的 葛 上 下、 茄子 等 ， 切 片 穿 
线 ， 虔 干 后 收 起 来 ， 于 透 了 装 和 人 口袋， 以 
备 冬季 缺 菜 时 吃 。 腌 水 疾 瘤 、 雪 里 蔷 ， 激 
酸菜 ， 几 乎 成 了 家 家 户 户 的 例 行 生 活 准 
则 ,尤其 是 平常 人 家 无 一 例外 。 

粮 价 飞涨 ， 不 得 不 以 瓜 薯 代 粮 ， 因 而 
白薯 备 受 欢迎 ， 尤 其 是 孩子 们 都 爱 吃 ， 老 
人 嘱 内 吃 蒸 白薯 多 少 就 点 咸菜 ， 以 防 醋 
心 。 那 时 的 白薯 作法 不 少 ， 蒸 ， 者 、 熬 
弦 、 烤 、 糙 等 ， 都 是 常见 的 吃 法 。 一 般 情 
况 就 是 蒸 、 熬 粥 ， 可 代 三 分 之 一 的 粮食 。 
那 时 的 清贫 人 家 ， 人 口 多 光 吃 净 粮 食 负担 
过 重 ， 用 白薯 代 粮 ， 实 不 得 已 为 之 。 


烤 、 糙 、 蒸 白薯 
白 莫 的 学 名 是 番薯 ， 别 名 有 甘 募 、 山 
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芋 、 红 薯 、 红 车、 白薯 、 地 瓜 。 块 根 有 白 
色 、 红 色 或 黄色 三 种 ， 含 大 量 的 淀粉 ， 可 
作 粮 食 或 制作 酒精 和 淀粉 的 原料 。 番 草原 
产 于 热带 和 亚热带 ， 在 南方 能 开花 结实 。 
花红 紫色 或 白色 。 白 薯 在 北方 就 是 在 秋 后 
上 市 ， 人 们 可 以 存 一 些 。 更 多 的 是 市 面 小 
贩 出 售 的 烤 、 燕 、 糙 白薯 。 

老 北京 的 烤 白 薯 与 当前 小 贩卖 的 味道 
不 大 相同 ， 其 中 原因 知 者 甚 少 。 

当前 在 街 替 闹市 中 ， 有 外 地 人 卖 烤 白 
暮 ， 小 贩 骑 辆 自行 车 ， 在 车 旁 焊 个 铁 架 
子 ， 上 装 一 大 铁 桶 ， 即 烙 炉 。 不 久 前 被 取 
缔 ， 一 是 烧 煤 污染 环境 ， 二 是 影响 首都 市 
容 。 这 些小 饭 出 售 的 烤 白 薯 都 是 用 原煤 烤 
的 。 引 来 不 少 帅哥 靓 妹 ， 尤 其 是 女孩 子 ， 
在 大 街 上 买 一 块 ， 津 津 有 味 地 吃 起 来 。 岂 
不 知 那 原 煤 的 有 害 物质 已 深入 昔 中 。 可 过 
去 的 烤 白薯 就 没有 这 不 利 因素 ， 关 键 是 煤 
不 一 般 。 而 今 应 提倡 用 微波 炉 烤 ， 为 最 佳 
方法 。 卫 生 、 安 全 、 味 道 也 很 好 ， 肯 定 会 
受到 年 轻 人 的 欢迎 。 

老 北京 的 烤 白 慕 ， 用 的 不 是 生 煤 ， 小 
贩 用 乏 煤 烤 熟 ， 较 生 煤 烤 的 无 那 味 ， 污 染 
极 少 。 这 话 可 不 好 理解 ， 煤 还 有 生 熟 之 分 
吗 ? 当然 有 了 。 那 时 小 贩 用 的 煤 完全 是 炉 
火 中 没有 烧 透 的 煤 块 ， 就 是 北京 人 说 的 
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“ 煤 核 (ha) 儿 ”。 这 煤 核 是 从 哪 来 的 呢 ? 
是 从 捡 煤 核 的 穷 孩 子 们 、 老 妇 人 们 手中 严 
来 的 。 穷 苗 人 中 有 一 部 分 孩子 和 孤 守 老 
人 ， 依 靠 捡 煤 核 帮 衬 生活 。 那 时 的 大 饭庄 
子 和 大 宅 门 烧 的 都 是 原煤 ,往往 烧 不 透 就 
倒 在 门 外 ， 捡 煤 核 的 将 那 没 烧 透 的 块 煤 捡 
回 ， 攒 起 来 卖 给 烤 白 薯 的 小 贩 ， 小 饭馆 烙 
饼 、 早 点 铺 烙 烧饼 ， 都 愿 用 这 乏 煤 ， 火 力 
恰好 。 烤 白薯 的 小 贩 从 他 们 手中 买 来 乏 煤 
省 钱 ， 比 买 原煤 多 省 些 钱 。 用 这 些 乏 煤 烤 
出 的 白薯， 没有 原煤 那 股 刺 鼻 的 味道 ， 自 
然 要 好 吃 多 了 。 

人 们 爱 吃 这 口 ， 就 应 该 想 办 法 开发 新 
的 办 法 烤 白 暮 ， 以 满足 某 些 民众 的 需求 ， 
何苦 让 那 污 染 环境 的 小 贩 抢 去 市 场 。 如 今 
没有 乏 煤 了 ， 可 是 科技 条 件 优越 多 了 ， 一 
定 能 够 采取 无 污染 的 办 法 ， 烤 出 味道 更 美 
的 白薯 来 。 

茹 白 车 用 的 是 麦 茬 昔 ， 它 与 春 昔 不 是 
一 个 品种 ， 春 草 生 长 期 长 ， 春 裁 秋 收 ， 根 
块 大 ， 就 是 我 们 说 的 白薯 。 可 是 夏收 后 若 
是 地 里 没 的 种 ， 就 抢种 一 荐 白薯 ， 生 长 期 
短 ， 块 也 小 。 因 为 是 在 麦子 割 完 后 的 茬 子 
地 里 栽 的 ， 所 以 叫 “ 麦 茬 昔 "。 块 小 粉皮 
白 新 ， 蒸 熟 后 一 斤 可 以 称 十 来 块 。 这 种 白 
蜀 干 面 而 甜 ， 街 市 胡同 小 贩卖 这 种 燕 白 
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暮 , 歇 喝 “ 换 糖 啊 一 一 栗子 味 的 !” 这 可 
是 实话 。 老 人 们 说 起 这 种 白薯 直 犯 休 ， 可 
是 近 五 十 几 年 就 没 见 过 这 种 白薯 了， 难道 
真 的 绝种 了 不 成 ? 

糙 白 暮 用 的 秋 茵 人 害 前 或 出 容 后 筛 下 
来 的 小 细 长 块 的 茵 条 。 小 贩 用 一 口 铁 锅 ， 
锅 底 扣 一 个 中 号 饭碗 ， 将 白薯 码 在 铁 锅 里 
严 严实 实 一 满 锅 ， 然 后 放 适 量 的 水 ， 架 火 
烧 开 后 咕 哪 一 阵子 ， 改 小 火 烟 、 燃 ， 待 锅 
内 水 快 耗 尽 时 ， 撤 火 。 锅 上 边 的 白薯 是 蒸 
熟 的 。 锅 底下 边 的 白薯 是 糙 熟 的 ， 锅 底 的 
暮 块 糖分 充分 发 挥 ， 每 块 都 油 亮 软 的 拾 不 
起 来 ， 人 口 甜 如 糖 稀 ， 软 得 一 吞 即 咽 下 ， 
小 贩 吃 喝 的 字眼 ， 只 有 老 北 京 人 听 得 懂 ， 
“ 锅 底 烂 化 !” 有 一 首 竹枝词 就 写 了 这 个 
“ 锅 底 ": “白薯 传 来 自 远 番 ， 无 处 凶 悍 遍 
中 原 。 应 知味 美 唯 锅 底 ， 饱 晓 残 余 未 算 
移 .。” 孩子 们 争 相 购买 ， 老 人 们 把 它 称 作 
“ 没 牙 乐 ”。 

北京 人 历来 喜欢 吃 面食 ， 极 少 吃 米 


， 饭 ， 都 认为 吃 米饭 费 菜 。 那 时 的 面条 都 是 
| 自己 措 ， 就 是 今天 人 们 说 的 小 刀 面 ， 确 实 


比 机 器 轧 的 面条 好 吃 ， 就 是 那 面 汤 味 道 与 
机 器 轧 的 面 者 的 面 汤 ， 也 不 是 一 个 味道 。 
现在 卖 面条 的 所 谓 “ 手 拔 面 "， 简 直 是 骗 
人 的 ， 照样 是 机 器 轧 出 来 的 。 就 名 称 来 
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说 ， 那 是 骗 人 。“ 切 面 ”这 个 词 是 不 合 实 
际 的 。 过 去 把 这 种 面条 叫做 “机 器 面 ”， 
这 倒 挺 实 际 。 过 去 有 专卖 机 器 面 的 小 铺 叫 
“切面 铺 "， 但 主要 是 卖 馒头 ， 多 是 山东 人 
经 营 。 门 面 的 玻璃 上 写 着 红 漆 字 ; “山东 
馒 首 ”"、“ 寿 桃 寿 面 ”。 


山东 馒 首 。 寿桃 寿 面 


切面 铺 做 馒头 ， 用 一 根 茶杯 口 粗 的 木 
杜 子 ,插入 一 个 立 着 的 石板 上 辫 的 润 中 ， 
把 面团 放 在 石板 前 的 光亮 石 壤 上 ， 小 伙 子 
用 肘 下 辟 边 一 下 一 下 压 那 杠 子 ， 杠 子 一 起 
一 落 压 在 面团 上 ， 代 圭 手 择 ， 只 听 眶 当 ， 
哈 当 ! 一 声 声响 。 这 样 压 较 面 案 上 手 揉 省 
劲 ， 面 且 压 得 均匀 而 滋润， 这 就 是 当时 人 
们 说 的 修 面 馒头 ， 像 皇 官 城 门 的 门 钉 ， 又 
叫 “高 庄 馒头 "。 机 器 切面 和 现在 的 切面 
完全 一 样 ， 不 过 动力 不 是 电 ， 而 是 人 工 手 
摇 的 大 轮 带 动 的 切面 机 。 

那 时 蚀 头 铺 承 应 喜庆 寿桃 馒头 。 须 预 
先 订 做 ， 届 时 有 小 伙计 按时 送 上 门 去 。 用 
个 红 漆 的 木 制 高 底 大 盘 ， 装 上 喷 的 粉色 的 
寿桃 ， 桃 下 衬 有 染 绿色 面 做 的 桃 树叶 子 。 
在 寿桃 上 蒙 一 层 大 红 纸 剪 的 拉 花 ， 小 伙计 
手 擎 木 盘 给 用 户 送 寿 桃 。 小 伙计 进 胡 同 ， 
人 们 就 知道 有 人 家 为 老人 做 寿 。 小 伙计 也 
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很 机 灵 ， 放 下 寿桃 就 给 本 家 道 喜 ， 而 且 还 
向 老人 祝贺 一 番 。 本 家 照例 给 几 个 酒 钱 ， 
即 所 谓 小 费 。 

买 切面 也 是 这 样 ， 有 的 人 家 办 喜事 ， 
须 吃 和 面条， 自己 切 不 过 来 ， 就 到 切面 铺 订 
机 器 面条 。 如 老人 寿 日 吃 长 寿 面 ， 小 孩 洗 
三 ， 吃 喜 三 面 ,满月 要 办 满月 酒 ， 也 吃 面 
条 。 要 提前 一 天 到 切面 铺 预订 ， 是 日 小 伙 
计 照 样 给 你 送 到 家 。 

平时 吃 面 条 都 是 家 庭 主 妇 动 手 和 面 、 
括 、 切 ,根本 没有 人 买 切 面 吃 。 记 得 上 初 
一 时 ， 同 院 有 一 独身 女士 ， 一 天 手提 一 斤 
切面 回来 。 老 人 们 都 议论 那 女 人 不 会 过 日 
子 ， 买 切面 吃 。 其 实 省 不 了 几 个 钱 。 可 是 
老人 有 老人 的 道理 ， 呆 着 不 也 没事 吗 ? 省 ， 
几 分 是 几 分 。 这 确实 是 六 十 年 前 的 真实 情 
况 。 


挤 条 面 不 是 拉面 


过 去 北京 人 吃 面条 ， 都 是 自家 和 面 ， 
构 面 不 说 ， 只 说 捉 面 ， 又 叫 捉 条 面 。 

吃 挤 面 和 面 是 个 功夫 ， 费力 费 时 间 ， 
有 大 把 条 和 小 把 面 之 分 。 将 面 和 得 较 硬是 
第 一 步 ， 费 事 就 在 括 面 这 道 工 序 上 。 向 面 
上 控 水 少许 ， 双 手提 拳 ， 手 背 四 指 构成 的 
平面 ， 向 面团 用 力 压 去 ,一 下 下 压 去 至 水 
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分 被 面团 吸收 ， 再 照 此 反复 多 次 ， 千 万 不 
可 一 次 和 软 ， 直 至 面团 有 力 搜 起 成 一 条 
状 ， 然后 用 湿布 将 面 界 住 ， 这 个 过 程 叫 做 
“ 醒 ”"， 约 两 小 时 以 上 ， 待 面 软 到 一 揪 即 出 
条 即 可 ， 这 是 第 二 步 。 第 三 步 是 路 面 ， 掉 
成 长 条 后 ， 两 手相 合成 一 条 ， 左 一 扣 右 一 
扣 掉 成 软 而 有 韧 力 的 条 。 这 个 手 劲 不 是 一 
句 话 就 学 会 的 。 还 可 改作 小 把 条 。 捞 成 一 
指 厚 的 面 片 ， 切 成 手指 粗 的 短 条 ， 放 于 盖 
帘 上 一 条 条 码 好 ， 上 盖 一 层 潮 湿布 ， 候 半 
小 时 ， 即 可 挤 。 食 指 般 的 一 根 可 挤 成 一 米 
长 的 两 条 ， 放 入 开水 锅 中 ， 每 碗 面 有 四 五 
条 即 可 ,第 一 根 和 末 根 人 锅 的 面 都 很 盘 
道 。 捞 出 即 浇 亢 或 余 拌 好 可 吃 了 。 如 有 剩 
的 面条 过 水 后 到 下 顿 再 吃 仍然 筋 道 可 口 。 
这 就 与 外 卖 的 兰州 拉面 大 不 相同 。 拉 面 出 
锅 即 食 ， 稍 放 片 刻 面条 即 粮 软 ， 与 北京 的 
掉 条 面相 比 不 可 同日 而 语 。 

吃 面条 主要 看 浇 头 ， 大 致 可 分 以 下 几 
种 。 
平时 吃 面条 很 方便 ， 夏季 有 芝麻 混 、 
花椒 油 、 肉 末 余 、 鸡 蛋 次 油 汁 等 。 

季节 性 的 浇 头 有 烧 羊 肉 汤 、 羊 汤 、 小 
炖 肉 、 烂 牛肉 、 炸 痊 、 索 炸 次 、 羊 肉 余 
等 。 

遇 喜 庆 日 则 多 以 者 白肉 打 卤 拌 面 。 
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北京 挤 面 中 以 炸 获 、 打 上 讽 、 羊 肉 余 最 
有 特色 ， 也 是 北京 捉 面 的 典型 代表 。 


小 碗 干 炸 ( 普 ) 


近年 来 随 着 京味 饮食 文化 热潮 的 兴 
起 ， 炸 痪 面 被 炒 得 热 过 了 头 。 开 了 不 少 面 
馆 ， 都 打出 老 北京 炸 桨 面 的 旗号 ， 给 人 造 
成 错觉 ， 老 北京 就 是 炸 桨 面 ， 这 是 一 个 误 
区 ， 其 实 北 京 还 有 最 美味 的 当 是 打 讽 和 羊 
肉 余 。 

年 前 电视 台 的 一 位 记者 ， 通 过 某 人 介 
绍 ， 打 来 电话 询问 炸 效 面 的 面 码 到 底 多 少 
种 。 在 电话 里 她 问 我 : “有 人 说 炸 桨 面 的 
面 码 有 三 十 多 种 。” 我 肯定 的 回答 :“ 胡 说 
八道 。” 请 想 ， 炸 痪 面 是 老 北京 人 平常 人 
家 很 一 般 的 吃食 ， 根 本 不 上 大 雅之 堂 。 过 
去 小 饭馆 ， 都 没有 炸 桨 一 说 。 为 什么 呢 ? 
那 时 吃 面条 ， 家 家 会 做， 去 饭馆 就 是 吃 炒 
菜 。 除 非 那 二 营销 ， 就 卖 斤 饼 斤 面 的 还 卖 
茶 的 小 铺 有 面条 ， 来 吃 面 的 都 是 那 时 的 贩 
夫 走 俯 ， 打 大 个 儿 、 拉 排 子 车 的 、 打 窝 脏 
的 ， 赶 上 不 能 按时 回 家 ， 到 小 饭 铺 或 饭 


摊 ， 要 上 十 二 两 面条 ， 一 小 碗 炸 痪 。 菜 码 | 


在 夏天 有 条 黄瓜 、 一 头 大 藉 就 齐 了 。 到 了 
冬季 吃 炸 次 面 ， 面 码 就 更 困难 了 ， 米 几 刀 
白菜 和 一 气 豆 芽 ， 有 一 个 水 萝卜 ， 就 很 不 
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简单 了 。 哪 里 来 的 三 十 多 种 菜 码 ? 别 说 过 
去 , 今天 了 吃 炸 普 面 谁 能 做 出 三 十 多 种 菜 码 
来 ? 真有 那么 多 种 ， 还 吃 面条 干 嘛 ! 炸 痪 
拌 菜 码 就 能 吃 饱 了 。 这 个 说 法 除了 哗 众 取 
宠 外 ,还 能 有 什么 意义 呢 ? 

今天 作为 商品 的 炸 效 面 ， 不 是 不 可 以 
炒作 ， 可 是 不 能 离谱 ， 这 个 谱 就 是 平民 人 
家 的 炸 普 面 。 不 知 炸 痪 面 来 龙 去 脉 的 年 轻 
人 ， 也 别 听 那 不 着 边 的 宣传 ， 哗 众 取 宠 者 
为 赚钱 ， 你 何苦 去 上 那 毫 无 意义 的 当 ? 一 
碗 面 就 是 一 硫 面 ， 再 投入 极 大 的 力量 叫 器 
宣传 ， 也 难 登 大 雅之 堂 。 老 北京 的 吃食 不 
是 样 样 都 像 有 些 人 吹 得 那么 好 ， 除 了 一 碗 
面 能 充饥 外 ， 千 万 别 在 观念 意识 上 也 上 
当 。 上 当 的 那些 人 孤 陋 诊疗 而 又 想 猎 奇 。 
有 的 人 是 20 世纪 60 年 代入 京 ， 到 现在 忆 
然 不 知 北京 的 打 商 面 和 羊肉 余 ， 只 知 炸 桨 
面 和 西红柿 面 。 而 西红柿 面 与 老 北京 的 饮 
食 文化 毫 不 相干 ， 西 红 柿 在 中 国 才 多 少年 
呢 ! 

炸 痪 用 的 肉 须 是 较 薄 的 五 花 ， 切 成 小 
指 肚 的 肉 丁 ， 要 连 肉 皮 切 ， 用 六 必 居 或 天 
源 的 干 黄 蓄 ， 油 要 稍 多 些 ， 外 加 点 甜 面 痊 
即 可 ， 交 油 少许 ,不 能 放 盐 。 偏 肉 丁 放 
桨 ,水 适量 ， 味 精 ， 改 小 火 炸 ， 将 肥 肉 中 
的 油 炉 出 来 ， 要 随时 铲 锅 底 ， 防 止 抓 底 ， 
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大 约 用 20 多 分 钟 即 可 出 锅 。 质 量 标准 是 ， 
炸 痪 从 锅 中 倒 出 基本 不 粘 锅 。 

吃 炸 酱 面 的 面 码 ， 今 天 可 以 讲究 些 ， 
夏季 的 黄瓜 切 细 丝 ， 菠菜 、 豆 芽 、 红 葛 小 
切 丝 过 水 炒 ， 再 煮 点 黄豆 或 青豆 ， 春 季 必 
须 有 香椿 和 青 蒜 末 ， 冬 季 菜 码 适 当 少 些 。 
如 今 不 再 受 季节 制约 了 ， 但 要 明白 炸 桨 面 
为 什么 要 面 码 ? 一 是 补充 蔬菜 不 足 ， 二 是 
调节 桨 的 味道 ， 不 管 怎么 样 ， 都 不 是 摆 样 
子 的 ， 更 不 是 哗众取宠 糊弄 那 无 知 的 食 
客 。 还 有 一 样 调味 品 就 是 大 蒜 ， 要 吃 一 两 
办 。 有 人 句 谚 语 : “ 吃 面 不 就 蒜 ， 不 如 来 碗 
饭 。 还 有 的 人 了 吃 炸 痊 ， 要 小 醋 ， 这 是 个 
人 的 口味 习惯 。 炸 痪 的 肉 香 ， 很 容易 让 本 
味 冲淡 。 过 去 吃 炸 桨 面 多 在 秋冬 两 季 ， 所 
以 不 能 过 水 ， 否 则 那 炸 桨 面 港 了 哈 当 ， 完 
全 失去 了 它 的 原味 。 应 当 是 面 韧 而 滑 ， 痪 
浓郁 而 香 ， 菜 码 鲜 而 爽 ， 美 味 无 穷 。 

最 具 特 殊 代表 京味 的 面食 ， 还 得 说 是 
打 讽 面 。 


打 岗 面 


打 商 面 是 老 北京 一 般 人 家 较 高 级 的 面 
食 ， 而且 是 特殊 情况 下 的 面食 。 那 时 候 同 
院 的 街坊 ， 不 管 邵 家 吃 打 亢 面 ， 那 一 准 是 
有 事 ， 老 人 的 生日 、 小 孩 满 月 、 洗 三 、 百 
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岁 、 抓 周 ， 以 及 手艺 人 收 徒弟 等 等 ， 都 是 ! 
用 打 贞 面 来 庆贺 。 

前 些 年 的 电视 剧 《 四 世 同 堂 》 中 祁 家 
老爷 子 过 生日 ， 本 应 吃 打 卤 面 请 请 老 街 
坊 ， 可 是 在 日 寇 统治 的 日 子 里 ， 生 活 持 据 
没有 钱 打 讽 带 炒 菜 ， 孙 姓 出 于 无 奈 地 说 : 
“老爷 子 的 生日 ， 顶 不 济 也 得 吃 顿 炒菜 面 
不 是 ?” 就 在 那 种 情况 下 ， 还 把 城 外 看 坟 
老人 请 了 来 一 块 吃 顿 面条 。 老 舍 先 生 笔 下 
的 北京 人 ， 那 才 地 道 哪 ! 炒菜 面 是 不 打 
讽 ， 就 炒 几 个 菜 ， 喝 酒 带 拌 面 都 有 了 ， 这 
样 能 省 几 个 钱 。 

北京 的 打 卤 得 先 者 白肉 吊 高 汤 ， 水 发 
的 黄花 、 木 耳 、 口 蔬 。 白 肉 熟 了 切片 ， 一 
同人 锅 ， 盐 、 味 精 、 痪 油 等 ， 锅 开 了 勾 英 
甩 鸡 蛋 ， 最 后 一 道 工序 是 炸 几 粒 花椒 泼 在 
锣 上 ， 这 叫 “ 起 皮子 "。 讲 究 的 人 家 用 海 
米 ， 再 好 的 则 是 鲜 虾 仁 ， 那 可 就 是 三 鲜 讽 
了 。 

吃 打 上 讽 面 由 于 有 黄花 、 木 耳 等 ,一般 
情况 就 不 再 预备 菜 码 ， 若 放 进 青菜 ， 卤 自 
然 泄 了 , 口感 大 减 。 击 际 不 可 口 重 ,讲究 
半 硫 南 半 硫 面 。 

北京 的 打 亢 面 用 料及 其 操作 要 领 ， 有 
下 面 十 六 名 顺口溜 便 可 概括 了 。 | 

猪肉 吊 白 汤 ， 肉 汤 鲜 味 浓 。 
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海 米 不 可 少 ， 和 白肉 片 成 型 。 

金针 和 木耳 ， 蘑 兹 要 洗 净 。 

味精 加 普 油 ， 调 味 色 通 红 。 

淀粉 用 精品 ， 岗 汁 不 泄 松 。 

鸡蛋 忆 大 片 ， 金 黄色 鲜明 。 

清油 炸 花 椒 ， 保 鲜 龙 点 睛 。 

京味 打 岗 面 ， 色 香味 郁 浓 。 

吃 面条 的 人 家 有 爱 吃 羊肉 余 的 ， 也 是 
京都 平民 生活 中 饮食 一 大 特色 。 

羊肉 余 

要 用 上 脑 或 黄瓜 条 ， 切 薄片 加 萤 、 
姜 、 桨 油 、 味 精 、 香 油 浸 泡 ， 水 发 黄花 、 
木耳 ， 口 蘑 发 开 洗 净 斩 碎 ， 最 重要 的 是 鹿 
角 菜 ， 这 是 一 种 海藻。 过 去 粉刷 墙壁 ， 用 
鹿角 菜 熬 浆 与 大 白 混合 ， 刷 墙 光 滑 而 不 掉 
粉 。 将 这 四 种 水 发 物 和 人 锅 ， 放 桨 油 、 盐 
等 ， 候 锅 开 后 将 浸泡 的 肉片 放 入 锅 中 ， 肉 
片 变色 即 可 ， 撒 香菜 末 和 吊 蛋 皮 切 的 细 
丝 ， 胡 椒 面 少许 ， 即 用 它 拌 面条 。 

羊肉 余 面 之 所 以 味道 特异 ， 其 中 有 鹿 
角 菜 是 原因 之 一 。20 世纪 三 四 十 年 代 羊 
肉 余 面 在 北京 很 少 有 人 吃 ， 只 是 在 应 酬 亲 
友 或 挚友 聚会 ， 偶 尔 吃 一 次 。 一 般 情况 
下 , 一 年 也 就 吃 两 三 次 ,而 且 都 在 秋 后 ， 
只 有 这 时 候 的 羊肉 做 余 拌 面 才 是 鲜嫩 味 
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正 。 
老 北京 人 吃 面条 ， 在 老舍 先生 的 著作 
中 都 有 所 反映 。 故 事 片 《我 这 一 辈子 》 中 
的 老 警 察 ， 是 石 挥 演 的 。 他 走 在 街 上 ， 手 
里 提 着 一 块 肉 和 一 棵 白菜 ， 见 到 街坊 打 招 
呼 ， 那 位 街坊 问 他 :“ 您 今 吃 什么 呀 ?” 他 
答 道 ;“ 吃 炸 效 面 您 哪 !” 这 股子 京味 太 传 
神 啦 ! 话剧 《茶馆 》 中 常 四 爷 看 到 一 个 妇 
女 卖 女儿 讨 饭 ， 便 叫 裕泰 的 老 伙 计 李 三 : 
“去 给 他 们 娘 俩 端 两 碗 烂 肉 面 ， 叫 他 外 边 
吃 去 。” 这 烂 肉 面 指 的 是 当时 二 营销 卖 的 
牛肉 面 ， 那 牛肉 炖 得 十 分 烂 化 ， 用 来 拌 面 
条 。 肉 是 大 饭庄 子 噜 肉 的 下 脚 料 ， 价 格 相 
当 便 宜 , 但 肉质 并 没 问题 。 

当时 清真 饭馆 中 还 有 一 道 菜 ， 名 叫 
“ 爆 牛 肉 "， 这 个 “ 爆 ” 字 太 形 象 而 且 地 
道 。 用 牛肉 腰 窝 切 小 块 人 沙锅 在 微 火 上 
炖 ， 肉 嫩 如 豆腐 ， 人 口 不 用 咀嚼 ， 是 老年 
人 的 可 口 肉 食 。 汉 民 饭 馆 中 有 一 道 菜 ， 名 
叫 “ 坛 子 肉 "。 那 时 的 中 小 型 饭馆 到 了 立 
秋 日 才 添 上 的 节令 菜肴 。 叫 “坛子 肉 ” 一 
点 不 假 ， 真 是 在 坛子 里 炖 熟 的 。 小 坛 有 一 
控 多 高 ， 中 号 饭碗 口径 。 这 个 小 坛子 的 
原料 与 水 缸 一 样 ， 里 外 有 釉 子 烧 制 而 成 ， 
有 一 指 摩 。 配 好 作料 的 五 花 肉 入 坛 中 ， 放 
| 在 灶 火 台 上 紧 挨 灶 眼 ， 要 放 上 两 天 才能 炖 
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熟 , 与 爆 牛 肉 一 样 ,或 是 放 在 烙 饼 的 大 
匀 上 烽 。 那 时 饭馆 中 烙 家 常 饼 的 锁 有 小 
号 圆桌 面 那么 大 , 分 作 三 块 外面 是 
二 分 之 一 , 靠 操作 这 面 是 半圆 的 中 间 分 
开 的 ， 这 是 为 操作 人 随时 调节 煤 火 用 。 大 
铁 销 的 另 一 半 上 放 着 小 坛 和 沙锅 ， 分 装 
须 微 火 烽 的 菜 , 如 鸡 块 、 鸭 块 、 牛 肉 、 猪 
肉 等 。 

在 秋季 里 人 们 每 顿 饭 多 少 吃 点 肉食 
品 ， 当 时 很 方便 ， 中 小 型 的 饭馆 有 炒菜 、 
汤 菜 、 时 令 菜 ， 就 是 那 二 苞 铺 也 预备 下 价 
格 克己 的 肉 菜 ， 以 招来 解 俐 的 平常 人 。 小 
酒 铺 在 秋 后 更 是 热闹 。 经 营 者 自制 小 菜 如 
耸 茶 蓝 、 效 肉 拍 黄 瓜 、 肉 皮 冻 、 猪 头 肉 、 
痪 键 子 、 酥 鱼 、 开 花 豆 、 烂 化 蚕豆 等 等 。 
酒 铺 门口 常 有 卖 肉 食 的 小 贩 ， 作 短暂 停 
留 ， 有 照顾 主 就 多 果 会 。 另 外 就 是 在 酒 铺 
门 前 设 常 摊 ， 与 酒 铺 的 酒菜 没有 擅 车 的 ， 
都 是 很 别致 有 特色 的 荤 素菜 。 

当年 前 门 外 廊 房 二 条 中 间 路 北 ， 有 一 
家 酒 铺 ， 铺 内 没有 餐桌 ， 只 有 几 口 大 水 
包 ， 分 摆 两 旁氏 口上 盖 的 是 二 寸 来 厚 的 
两 块 半圆 的 木 盖 子 , 氏 边 有 几 个 白 确 高 机 
登 。 这 家 酒 铺 的 字号 是 同 丰 号 ， 人 们 都 称 
之 为 “大 酒 缸 > ， 同 丰 反 被 人 遗忘 。 在 酒 
缸 门 前 有 个 卖 羊 头 肉 的 常 摊 。 
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羊 头 肉 

羊 头 肉 是 北京 特有 的 肉食 品 ， 过 去 就 
直 呼 羊 头 肉 。 深 秋 时 节 每 晚 约 八 九 点 钟 ， 
街 巷 中 有 人 小贩 下 街 卖 羊 头 肉 。 小 贩 手 提 马 
灯 ， 身 背 柳条 编 的 椭圆 德 ， 吃 喝 “ 鸣 噢 羊 
头 肉 哎 !” 专 供 那 些 打 牌 的 、 熬 夜 的 下 酒 
菜 。 近 年 来 人 们 称 之 为 “白水 羊 头 "， 在 
京味 饮食 文化 的 热潮 中 被 炒 得 汤 手 ， 其 实 
那 是 一 本 万 利 的 小 买卖 ， 羊 头 洗 净 后 ， 用 
大 锅 白 水 煮 熟 ， 真 正 显 特色 的 是 那 花椒 
盐 。 对 于 吃 主 来 说 ， 味 道 好 极 了 。 可 对 于 
京 任 爱 好 者 来 说 ， 不 过 是 举 手 之 劳 。 经 济 
实惠 鲜嫩 美味 ， 就 在 自己 的 手下 ,无 非 是 
拾 捣 起 来 麻烦 点 。 那 卖 羊 头 肉 的 小 贩 赚 的 
就 是 功夫 钱 ， 说 句 时 尚 话 就 是 人 的 价值 观 
的 体现 。 

同 丰 酒 缸 门口 卖 羊 头 肉 的 ， 每 天 下 午 
四 点 左右 ， 从 西口 过 来 。 此 人 身高 魁梧 ， 
推 一 辆 独 轮 车 ， 车 上 放 一 个 大 圆 管 黎 ， 上 
蒙 一 块 白布 。 大 个 子 斜 持 小 祥 双 手提 桔 
把 ， 身 子 左 右 扭 着 将 车 推 到 同 丰 门 口 ， 靠 
西 墙 边 。 收 拾 停 当 便 开 始 接待 酒 客 。 羊 
脸 、 芯 子 、“ 铃 销 ”、 脑 、 蹄 分 别 定 价 出 
售 ， 按 质 论 价 ， 现 拆 现 卖 。 

大 个 子 用 刀片 羊 脸 的 技巧 堪 称 一 绝 ， 
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右手 握 圆 刃 薄片 刀 ， 刀 坡 45"， 片 得 羊 脸 
薄 如 纸 ， 将 片 好 羊 脸 放 于 纸 上 ， 拿 出 个 牛 
角 尖 冲 下 刷 刷 刷 撤 出 花椒 盐 ， 酒 客 手 托 羊 
脸 进 了 酒 铺 。 说 来 也 怪 ， 买 羊 头 肉 的 站 在 
车 子 旁 边 等 候 ， 还 有 几 位 不 买 肉 更 不 喝 
酒 ， 也 站 在 车 子 一 旁 ， 敢 情 是 专门 看 片 羊 
脸 的 ， 真 是 有 意思 。 

在 酒 销 门 前 卖 下 酒 的 菜 ， 这 不 是 明明 


| 抢 酒 铺 的 生意 吗 ” 可 酒 铺 的 经 营 者 却 不 这 


么 看 。“ 门 口 有 这 么 一 位 卖 羊 头 肉 的 ， 告 
诉 人 们 这 里 还 有 个 喝酒 的 地 方 ， 这 个 羊 头 
肉 捧 就 是 个 活 广告 ， 请 还 请 不 来 呢 ! 上 这 
来 吃 羊 头 肉 的 多 是 喝酒 的 ， 我 这 酒 多 卖 不 
少 , 他 的 肉 和 我 自己 做 的 酒菜 是 井 水 不 犯 
河水 ， 没 有 这 个 羊 头 肉 车 子 ， 谁 来 白 给 我 
作 宣 传 娜 !” 您 听 ， 这 话 多 仗义 ， 酒 铺 党 
柜 的 多 么 大 度 ， 要 不 怎么 说 买卖 人 和 气 生 
财 哪 ! 不 光 是 对 照顾 主 和 气 ， 对 同行 也 是 
一 样 ， 照 样 客 客气 气 。“ 同 行 是 移 家 ”这 
句 话 在 同 丰 酒 缸 门 前 不 灵 啦 ! 

羊 头 的 各 个 部 位 各 有 其 名 ， 吃 主 各 有 
所 好 ， 各 取 所 需 。 

有 验 子 ， 即 羊 头 的 两 颊 带 皮 ， 导 有 瘦 | 
肉 , 一 般 的 只 买 半边 ， 称 作 “ 半 拉 脸 儿 ”。| 

蕊 子 ， 即 羊 舌 头 , 这 是 羊 头 中 最 细腻 
的 部 位 ， 价 格 也 较 羊 脸 便宜 些 。 牛 、 羊 、 
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猪 的 舌头 名 称 不 一 样 ， 不 能 乱 叫 ， 尤 其 是 
牛 羊肉 均 是 回民 经 营 。 牛 舌 即 直 呼 牛 天 
头 。 烙 的 长 火烧 ， 就 叫 牛 舌头 饼 ， 点 心里 
也 有 这 个 名 称 。 羊 舌头 称 作 “ 羊 芯 子 ”， 
猪 舌头 称 “ 口 条 ”。 

羊 脑 ， 羊 头 剔 王 的 羊 脸 、 芯 子 之 后 ， 
头颅 中 有 脑 ， 须 冷却 后 辟 头 骨 取 出 羊 脑 ， 
不 得 克 碎 ， 不 得 泪 上 骨 悄 。 吃 羊 脑 须 的 蒜 
泥 ， 加 香油 拌 好 方 够 味 。 不 过 脑 含 胆固醇 
高 ， 老 年 人 切 不 可 常 吃 。 

“ 铃 销 "， 羊 眼睛 ， 就 是 眼球 ， 称 作 
一 对 铃 儿 "， 用 刀 切 成 薄片 ， 外 面 一 圈 
白 , 中 间 黑 色 ， 中 心 一 点 白 ， 苹 花椒 盐 
吃 ， 别 具 风 味 ， 有 人 专门 爱 吃 这 口 。 

者 羊 头 很 省 事 ， 关 键 是 吃 羊 头 肉 的 作 
料 ， 一 般 的 就 是 花椒 盐 ， 笔 者 多 年 来 经 验 
总 结 出 用 五 香 盐 加 味精 ， 更 具 美味 ， 高 人 
一 筹 。 制 法 也 颇 要 费 一 番 功 夫 。 

花椒 、 大 料 、 小 茄 香 等 份 ， 丁 香 占 十 
分 之 一 ， 在 锅 中 炒 熟 ， 但 不 宜 发 糊 ， 与 
盐 、 味 精 合 并 轧 碎 过 第 ， 成 为 五 香 盐 。 用 
于 炸 花 生 米 、 软 炸 肉 、 软 炸 虾仁 、 于 炸 丸 
子 、 软 炸 里 背 、 炸 鸡 柳 、 煎 肉 泥 肠 、 炸 烙 
炸 等 ， 味道 绝 佳 ， 蚂 受 亲友 称赞 ,尤其 是 
羊 头 肉 芒 此 盐 ， 味 美 留 香 浓 郁 ， 无 与 伦 
比 。 
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从 人 们 围观 片 羊 头 脸 的 手艺 ， 联 想到 
北京 餐饮 业 操作 之 动态 ， 确 值得 一 谈 ， 更 
值得 一 观 。 厨 师 搞 炒 勺 ， 有 正 、 反 、 侧 
翻 ， 小 排 勺 接 炒 勺 翻 出 之 菜 等 ， 已 成 为 艺 
术 。 过 去 烙 芝麻 烧饼 用 面 杖 坑 面 板 ， 像 今 
日 的 架子 吉 ， 还 带 哪 噜 。 掉 大 把 条 的 两 手 
挤 起 来 能 高 过 头顶 ， 像 是 跳绳 那样 。 包 水 
饺 手 快 到 什么 程度 ? 须 三 人 氛 皮 ， 供 一 人 
包 。 我 所 在 的 百货 公司 在 王府 井 大 街 百货 
大 楼 对 面 55 号 门市 部 的 厨师 姓 周 ， 天 津 
人 ， 他 包 饺 子 飞 快 ， 两 手 同时 动 ， 包 出 饺 
子 出 手 如 小 孩 弹 球 的 一 般 ， 那 一 个 个 饺子 
像 从 他 手中 飞 出 来 似 的 ， 有 三 个 人 给 他 所 
饺子 皮 。 包 饱 钝 的 手艺 更 显 特色 ， 搂 人 馈 、 
卷 皮 、 两 手 合拢 操 皮 ， 两 个 尖 尖 的 饱 饮 如 
嫌 娘 戴 的 帽子 一 样 。 其 它 如 烙 馅 饼 、 包 炸 
糕 、 搓 薛 面 卷 、 切 面条 、 画 糖 画 等 等 ， 均 
称 得 上 是 技艺 绝活 。 在 北京 六 十 年 前 有 一 
个 捧 踊 烙 的 油 栈 火烧 ， 其 面皮 薄 如 暗 辟 ， 
在 当时 饮食 行业 中 可 以 称 魁 。 

火烧 皮 薄 如 蝉 要 

乍 看 这 个 题目 似乎 有 点 玄 平 ， 其 实 目 

睹 者 最 有 资格 说 是 非 了 。 


抗日 胜利 后 ， 在 北京 南 池子 北口 往 东 
一 点 ， 路 南 的 便道 上 ， 搭 一 个 进深 不 到 两 
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米 、 约 四 米 长 的 棚子 。 中 间 开 门 ， 迎 面 墙 
上 挂 着 一 块 两 米 长 、 一 米 宽 的 海 昌 蓝 布 ， 
四 面 外 边 镶 白 布 海水 牙 子 ， 中 间 由 西 往 东 
前 白布 贴 字 “ 油 酥 火烧 "， 在 中 间 的 夹缝 
还 有 两 个 小 字 ,“ 张 记 ”。 棚 里 靠 西 头 支 着 
一 个 大 面 案 ， 南 头 靠 墙 有 个 行 灶 ， 灶 上 一 
个 中 号 铁 锁 。 东 头 有 四 张 课 子 和 几 个 大 本 
命 ， 面 案 有 一 人 在 操作 ， 他 将 一 根 根 握 指 
般 二 才 多 长 的 面 剂 ， 码 起 一 操 ， 面 剂 上 刷 
一 层 油 。 又 将 一 个 面 剂 拿 到 面 案 上 慢 慢 地 
往 两 边 撕 ， 然 后 右手 食指 忽 起 面 片 一 边 往 
右 捉 ， 直 挤 成 一 尺 半 长 、 二 寸 来 宽 的 薄 
片 ， 贴 在 案板 上 ， 隔 面 片 可 看 到 面 案 的 木 
纹 。 然 后 在 面 片 一 头 放 三 四 块 大 油 丁 ， 又 
撤 点 苯 花 和 细 盐 面 ， 立即 往 面 片 那 边 滚 
动 ， 成 一 较 乒 乓 球 大 些 的 面团 ， 最 后 将 一 
个 个 包 了 油 丁 的 团 面 放 到 铁 销 上 ， 又 逐个 
稍 擦 成 大 象棋 子 样子 ， 烙 到 两 页 见 黄 ， 又 
一 个 个 放 在 销 下 的 炉膛 沿 上 ， 烤 两 面 焦 
黄 ， 人 口 用 舌 轻 轻 一 扎 即 酥 ， 油 而 不 腻 ， 
葱 香 更 口 。 还 有 一 种 馅 是 白 葛 卜 丝 海 米 ， 
味道 尤为 清香 。 

这 就 是 当年 街市 的 酒 酥 火 烧 ， 说 “如 


暗 姻 ”是 指 挤 长 的 面 片 ， 薄 得 吓人 ， 人 人 


赞叹 不 已 。 


近年 来 各 文化 唐 会 不 断 涌现 ， 有 人 传 | 
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来 口 信 ， 说 地 坛 的 小 吃 扒 上 有 做 萝卜 丝 酥 
饼 的 ， 便 赶 到 地 坛 看 了 ， 方 知 是 淮 阳 酥 
饼 。 那 是 用 油 酥 面 失 成 饺子 皮 ， 包 上 白 吏 
卜 丝 和 大 油 丁 ， 上 销 烙 好 入 口 一 尝 与 当年 
的 油 酥 火 烧 完 全 是 两 回 事 。 

试想 没 见 过 没 吃 过 当年 北京 的 油 酥 火 
烧 ， 如 何 作 比较 ， 没 有 比较 如 何 知 劣 优 假 
真 ? 这 道理 不 是 再 清楚 不 过 了 吗 ? 

北京 的 小 吃 前 光 肠 也 是 这 样 。 当 年 的 
启 灌 肠 是 什么 样子 ， 是 怎么 做 的 ， 入 口 是 
什么 感觉 ? 一 无 所 知 ， 如 何 判断 今天 的 前 
灌肠 质量 ,这 道理 不 是 一 样 吗 ? 别 看 他 写 
的 什么 北京 前 灌肠 ， 得 看 货色 ， 切 的 薄 
片 ， 裔 好 后 如 同 虾 片 ， 干 恨 难 嚼 不 说 ， 也 
没有 那 股子 蒜 香 。 原 来 经 营 者 根本 不 知道 
北京 的 灌肠 的 样子 ， 说 玄 点 他 就 没 看 过 。 
您 说 那 灌肠 好 吃 的 了 吗 ? 


北京 的 裔 灌肠 近 些 年 来 就 是 淀粉 做 的 
坨 子 , 切 好 后 在 铁 销 上 前 ， 然 后 浇 车 汁 ， 
在 用 料 和 刀口 、 火 候 上 完全 不 是 老 北京 的 
原 汁 原味 。 

当前 豆 制品 厂 生 产 的 灌肠 坨 子 ， 基 本 
上 是 用 白 昔 粉 ， 还 有 用 玉米 粉 的 ， 加 之 熬 
制 时 水 分 稍 多 ， 致 使 这 灌肠 上 鳃 前 ， 却 成 
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了 散 碎 的 小 块 ， 根 本 不 成 型 。 过 去 用 料 是 
绿豆 粉 、 土 豆 粉 各 一 半 ， 水 量 合 适 ， 熬 制 
的 粉 坨 有 韧 力 ， 前 出 的 块 不 散 不 碎 。 男 一 
个 问题 是 刀口 ， 灌 肠 片 根本 不 是 在 案 上 切 
的 ， 而 是 左手 拿 粉 坨 ， 右 手 拿 一 把 小 钝 刀 
子 ， 在 粉 坨 上 往 下 市 成 不 规则 、 有 一 定 厚 
度 的 小 块 ， 上 销 裔 时 不 能 大 火 ， 将 两 面前 
黄 ， 才 能 成 为 外 焦 里 嫩 的 样子 。 如 今 蒜 汗 
也 在 偷 工 ， 过 去 不 是 用 刀 斩 鞭 末 ， 而 是 用 
蒜 锤 捣 成 蒜泥 竞 盐 水， 才 是 原味 。 用 油 得 
是 汤 油 ， 就 是 肉食 加 工厂 者 肉 的 浮 油 。 起 
码 得 是 营 油 ， 这 才 是 地 道 老 北京 原 汁 原味 
的 前 灌肠 ， 如 今 哪 里 卖 这 样 的 灌肠 ?而 今 
的 小 贩 只 知 赚钱 ， 而 吃 主 也 真 愿 意 挨 蒙 ， 
为 什么 ? 他 没 吃 过 北京 灌肠 ， 这 就 很 难说 
了 。 小 贩 出 售 的 灌肠 ， 自 己 都 不 吃 ， 这 不 
是 天 大 的 笑话 吗 ? 起 码 应 当 自 己 先 党 党 ， 
才能 理直气壮 地 向 吃 主 介绍 自己 的 产品 
吧 ! 

当年 西 长 安 街 路 北 有 个 小 饭馆 ， 字 号 
是 紊 仙 居 ， 卖 前 灌肠 ， 颇 有 和 名气 ， 还 有 人 
写 诗 赞 这 种 小 吃 : “ 老 闭 习 气 总 难 除 ， 食 
品 精 研 乐 有 余 ， 油 炸 灌肠 滋味 美 ， 长 安 街 
昱 聚 仙 居 。”20 世纪 30 年 代 北 京 还 有 两 











家 小 人 饭馆， 也 以 前 灌肠 出 名 。 一 家 是 后 门 
桥 北 路 西 的 合 义 裔 ， 另 一 家 是 北纬 路 先 农 
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市 场 北 门 过 道 的 小 铺 ， 字 号 记 不 得 了 。 

据 一 位 老人 讲 ， 当 初 灌肠 是 往 猪 小 电 
里 治 医 面 或 粉 共 ， 莱 熟 后 切片 上 销 裔 。 但 
是 那 肠 衣 经 油 前 就 自然 脱落 了 ， 加 上 用 肠 
衣 成 本 高 ， 后 来 索性 去 掉 猪 肠 ， 熬 好 粉 子 
搓 成 肠子 的 样子 就 齐 了 。 实 际 叫 灌肠 早已 
名 不 符 实 了 。 北 京 的 小 吃 有 几 样 是 名 不 符 
实 的 。 头 一 样 炒 肝 ， 根 本 不 是 “ 炒 ” 出 来 
的 ， 说 白 了 就 是 烩 猪 肠 。 难 怪 外 地 人 吃 炒 
肝 ， 结 果 盛 上 一 看 是 粉 子 色 的 稠 浆 子 ， 里 
边 有 肝 有 肠 。 不 满意 地 说 : “这 哪 是 炒 出 
来 的 !1” 前 文 所 说 的 驴 打 滚 也 是 如 此 。 过 
去 炒 肝 用 料 是 肠 多 肝 少 ， 一 小 碗 中 有 两 三 
片 肝 就 很 不 错 了 。 如 今 猪 肝 的 价格 核算 起 
比 猪 肠 便宜 ， 和 过 去 整 调 了 个 。 这 样 一 来 
肠子 在 一 碗 中 也 就 自然 少 了 ， 大 多 是 淀 
粉 。 另 外 还 有 个 至 关 重要 的 现象 就 是 炒 肝 
中 的 猪 肝 是 如 何 处 理 的 ， 外 地 人 做 炒 肝 是 
道听途说 ， 把 煮 熟 的 猪 肝 切 薄片 后 人 锅 。 
这 就 全 完了 ， 变 了 另外 一 个 品种 ， 从 味 到 
形 全 改观 了 。 再 一 次 说 明 那 北京 小 吃 看 似 
简单 ， 工 艺 可 不 那么 容易 ， 一 看 就 会 了 ? 
实际 北京 的 炒 肝 里 的 猪 肝 是 生 肝 余人 锅 
的 。 就 这 么 一 句 话 ， 有 的 人 还 是 不 明白 。 
北京 人 能 昕 明白 。 

现在 北京 老人 中 ， 对 北京 的 小 吃 有 研 
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究 ， 看 着 现在 的 小 吃 不 对 路 ， 就 动手 自己 
做 ， 还 可 保留 原味 。 如 灌肠 、 炒 肝 、 贞 者 
小 肠 等 。 自 己 做 自己 吃 ， 经 济 实惠 卫生 放 
心 ， 重 要 的 是 增添 家 庭 情趣 和 亲情 ， 仪 就 
这 一 点 ， 花 钱 到 大 的 饭店 是 买 不 来 的 。 

关于 小 吃 名 称 “ 蚀 钝 "， 到 了 四川 叫 
“抄手 ”"。 可 北京 人 把 两 只 手 各 插入 相对 两 
只 袖 简 里 叫 “抄手 ”又 叫 “ 揣 手 ”。 要 是 
不 明白 ， “抄手 ”如 何 能 吃 啊 ! 这 可 应 了 
那 句 谚 语 “ 隔 河 不 下 雨 ， 百 里 不 通风 ”， 
百 里 以 外 风俗 就 不 通 了 ， 何况 几 千 里 地 的 
四 川 了 ? 

就 这 类 情况 而 言 ， 北 京 还 有 一 些 菜肴 
的 名 称 ， 确 实 很 怪 ， 哪 位 知道 “ 炒 青 白 
蛇 ” 是 什么 菜 ? 


炒 青白 蛇 


乍 一 听 这 个 菜 名 , 胆 小 的 吓 一 跳 ， 
“好 家 伙 ， 当 初 老 北京 人 就 吃 青 蛇 和 白蛇 
了 ， 真 够 可 以 的 !”"”， 其 实说 穿 了 很 可 笑 ， 
这 道 菜 与 蛇 没 有 丝毫 关系 ， 是 素 炒 菜 ， 一 
盘 绿豆 芽 炒 韭菜 起 。 取 这 个 菜 名 很 有 趣 
味 ， 将 中 国民 间 神 话 传说 中 的 白蛇 和 青 蛇 
用 在 炒菜 上 了 。 青 蛇 是 由 韭菜 莲 替 代 ， 白 
蛇 是 绿豆 芽 的 代名词 。 尤 其 是 这 个 “ 青 ” 
字 的 借用 非常 有 学 问 。 
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“ 青 ” 字 第 一 解释 : 春季 植物 叶子 的 
颜色 。《 古 诗 十 九 首 》: “青青 河畔 草 "， 泛 
指 青色 物 。 如 “杀青 ”( 指 竹 ); “踏青 ” 
( 指 草 )。 实 际 传说 中 的 青 蛇 ， 是 绿色 还 是 
黑色 ? 那 是 因为 “ 青 ” 还 有 一 解 为 “ 黑 ”。 
但 人 们 将 “ 青 ” 比 做 韭菜 的 颜色 ， 还 是 准 
确 的 ， 可 见 当 初 取 这 个 名 字 的 人 ， 是 有 学 
问 的 。 

豆芽 菜 是 最 普通 的 豆 类 水 发 物 ， 严 格 
说 来 不 应 归 在 青菜 之 内 。 传 统 谈 语 中 有 一 
则 豆芽 谜 , 很 有 意思 。 

生根 不 落地 ， 长 叶 不 开花 。 

市 上 有 的 卖 ， 国 中 不 种 它 。 

过 去 北京 有 钱 人 家 吃 绿豆 芽 ， 将 芽 豆 
和 根 都 去 掉 ， 取 名 为 “的 菜 "。 那 时 的 菜 
铺子 单 卖 拘 菜 ， 价 格 较 豆 芽 菜 贵 一 倍 ， 贵 
在 拘 头 去 尾 的 功夫 钱 上 了 。 从 科学 角度 
讲 ， 豆 芽 菜 的 豆芽 中 所 含 维生素 C 较 豆 
芽 身 子 部 分 多 1 一 2 倍 。 再 往 早 了 说 ， 当 
初 有 皇上 那 年 月 ， 传 说 皇上 吃 拘 菜 讲究 到 
什么 程度 ， 他 让 御 司 把 肉 馅 捅 到 豆 伞 菜 的 
必 里 去 ， 然 后 炒 着 吃 ， 都 这 么 说 可 谁 也 没 
看 见 ， 真 要 是 这 个 样子 ， 那 皇上 是 真 的 会 
吃 啦 ! 

近日 看 了 一 些 有 关 饮 食 营 养 方面 的 资 
料 ， 谈 到 过 去 人 们 吃 青菜 ， 竟 对 青菜 的 营 
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养 一 无 所 知 ， 那 是 因为 当时 的 家 庭 主 妇 过 
日 子 总 是 遵循 上 辈子 传 下 来 的 方法 ， 根 本 
没有 那 种 意识 ， 就 是 问 名 为什么， 总 是 北 
京 那 句 俏皮 话 “ 傻 子 过 年 一 看 隔壁 (jis 
bie) 儿 ”。 造 成 蔬菜 营养 严重 流失 ， 多 年 
来 形成 误区 ， 已 成 为 顽固 的 习惯 势力 。 更 
为 严重 的 是 ， 亲 口 尝 过 营养 美 餐 ， 也 知道 
人 家 是 对 的 ， 但 在 家 庭 饮食 中 ， 仍 是 照 老 
方 抓 药 ， 甚 至 家 人 提出 讲 草 养 的 措施 ， 反 
而 问 一 句 :“ 人 家 谁 这 么 做 ?” 尔 后 依然 故 
我 。 

这 里 举 个 最 简单 的 例子 ， 平 时 吃 烂 扇 
豆 ， 把 扁豆 择 了 ， 摄 成 两 截 往 水 盆 里 一 
泡 ， 再 往 锅 里 一 放 。 这 样 做 的 结果 ， 是 豆 
角 中 的 维生素 随 水 流失 ， 反 而 灌 进 豆角 里 
一 些 自来水 ， 真 真 的 是 得 不 偿 失 。 家 里 有 
人 提出 异议 ， 先 整个 地 洗 扁 豆 ， 捞 出 来 振 
两 截 入 锅 。 却 遭 到 主妇 的 反问 : “人 家 没 
有 这 么 做 的 ， 再 说 吃 了 那么 多 年 ， 谁 家 不 
是 这 样 ?” 就 这 样 在 这 误区 里 循环 往复 多 
少年 ， 科 学 知识 匮乏 ， 不 知 改进 ， 或 知 而 
不 改 , 这 习惯 势力 有 多 么 顽固 。 

现 将 蔬菜 维生素 流失 的 几 种 现象 提 
出 来 ， 从 中 可 以 看 出 过 去 在 误区 中 走 了 
那么 多 年 ， 与 现代 饮食 营养 的 差距 有 多 
大 。 


Rw 














国 老 北 京 的 六 和 





用 辽 庙 尝 




















蔬菜 营养 流失 误区 


误区 之 一 ， 蔬 菜 存 放 时 间 长 。 

新 鲜 的 青菜 买 到 家 里 ， 常 常 是 不 当时 
吃 ， 而 是 存放 起 来 ， 这 样 便 会 慢 慢 地 损失 
一 些 维生素 。 如 菠菜 在 20C 时 放置 一 天 ， 
维生素 C 损失 达 20% 。 尤 其 是 现在 家 中 
有 了 冰箱 ， 人 们 习惯 地 将 冰箱 当 作 青菜 仓 
库 。 岂 不 知 存放 的 时 间 过 长 ， 青 菜 的 营养 
质量 会 与 日 下 降 。 不 要 盲目 认为 电 冰 箱 是 
万 能 的 。 在 冰箱 内 存放 青菜 一 般 不 要 超过 
两 天 。 再 说 如 今 老 人 们 退休 在 家 ， 每 天 清 
晨 区 早 的 时 候 ， 顺 便 带 回 新 鲜 的 青菜 ， 基 
本 上 当天 吃 了 ， 这 岂 不 是 一 举 多 得 吗 ? 还 
有 一 种 情况 属于 反常 心态 反应 。 认 为 那 冰 
箱 白 白地 放 在 那里 ， 要 是 不 填 满 了 岂 不 是 
白白 浪费 电 钱 吗 ?这 话 可 说 回来 了 ， 吃 了 
存放 时 间 过 长 的 青菜 , 万 一 产生 负面 作 
用 ， 岂 不 更 得 不 偿 失 了 吗 ? 这 一 点 老人 们 
可 要 注意 。 

误区 之 二 ， 去 掉 了 青菜 含 维 生 素 最 多 
部 分 。 

前 面 说 的 吃 豆芽 拘 去 豆瓣 ， 就 失掉 了 
青菜 维生素 的 最 多 部 分 。 另 外 以 青菜 作 饮 
时 ， 把 菜 汁 挤 掉 ， 使 维生素 损失 70% 以 
上 ， 而 吃 下 的 几乎 是 一 堆 菜 渣 子 ， 这 一 点 
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几乎 家 家 如 此 。 这 里 提供 两 种 办 法 ， 可 保 
留 相 当 多 的 维生素 。 用 挤 出 的 菜 汗 适量 抽 


打 肉 馅 。 另 外 是 用 油 适量 拌 市 好 的 菜 馅 ，, 


油 包 菜 可 使 馅 少 出 汤 。 作 扁豆 馅 时 不 要 用 
水 者 扁豆 ， 将 扁豆 蒸 熟 百出。 极 少 出 汤 。 
误区 之 三 ， 炒 菜 用 小 火 。 

维生素 C、B, 都 怕 热 、 怕 者 ， 据 测定 
大 火 炒 的 菜 ， 维 生 素 损失 17% 。 若 将 应 
该 大 火 炒 的 菜 ， 相 反 用 小 火炮 ; 菜 里 的 维 
生 素 C 将 损失 50% 以 上 。 所 以 炒菜 要 用 
旺 火 ， 再 加 一 点 醋 ， 有 利于 维生素 的 保 
存 。 有 的 蔬菜 如 黄瓜 、 西 红 柿 等 ， 最 好 生 
拌 生 吃 。 建 议 常 吃 用 酷 训 炒 的 蔬菜 ， 如 本 
毫 豆 芽 菜 、 土 豆 丝 和 醋 灼 白菜， 还 可 以 扣 
制 流感 的 传染 。 

误区 之 四 ， 炒 好 菜 上 桌 扣 盖 ， 不 马上 
吃 。 

一 般 家 庭 在 聚餐 时 ， 愿 意 聚 在 一 起 
吃 ， 人 不 到 齐 不 吃 ， 为 了 省 时 间 ， 将 炒 熟 
的 菜 装 盘 ， 用 碗 扣 起 来 或 在 锅 内 温 着 ， 候 
人 都 齐 了 再 开饭 ， 或 是 下 一 顿 热 热 再 吃 。 
这 是 一 种 流失 营养 成 分 的 不 良 习 惯 。 蔬 菜 
中 的 维生素 Bl ， 在 炒 好 后 温 热 的 过 程 中 ， 
可 损失 25%。 炒 好 的 白菜 车 温 热 15 分 
钟 ， 维 生 素 C 可 损失 20%， 保温 时 间 越 


长 , 损失 就 越 多 。 建 议 备 好 料 ， 随 吃 随 
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炒 ， 要 吃 新 鲜 的 炒 蔬菜 。 

误区 之 五 ， 吃 炒菜 扔 掉 菜 汤 儿 。 

不 少 人 爱 吃 青菜 ， 却 不 爱 吃 炒菜 出 的 
汤 ， 事 实 上 炒菜 时 大 部 分 维生素 溶解 在 菜 
汤 里 。 北 京 人 吃饭 有 名 谚语 “ 汤 泡饭 两 碗 
半 ”， 那 汤 就 是 指 的 炒菜 出 的 汤 ， 这 是 好 
习惯 。 

误区 之 六 ， 切 好 的 菜 泡 在 水 里 。 

有 的 人 习惯 于 将 切 好 的 菜 泡 在 水 里 ， 
误 认为 那 菜 沾 了 手 、 刀 和 案板 ， 要 再 洗 一 
遍 。 其 实 没有 必要 那么 过 敏 ， 更 没有 必要 
把 问题 看 的 绝对 化 。 切 好 的 菜 泡 在 水 里 ， 
是 典型 的 流失 维生素 的 做 法 。 有 人 说 现在 
的 青菜 上 或 多 或 少 沾 点 农药 ， 如 果真 是 这 
样 ， 就 更 不 应 该 把 切 好 的 菜 泡 在 水 里 ， 那 
就 把 农药 与 切 好 的 菜 混在 一 起 了 。 其 实 将 
整 棵 的 青菜 稍 泡 就 可 以 了 。 

误区 之 七 ， 吃 素 不 吃 摹 。 

近年 来 众多 的 中 年 女性 ， 不 分 清 具体 
情况 ,热衷 于 绝对 地 减肥 ， 根 本 不 考虑 自 
身 的 条 件 ， 甚 至 把 减肥 当 作 时 尚 ， 有 人 则 
视 自 身 发 胖 为 洪水 猛兽 。 更 错误 地 认为 不 
吃 萤 食 ， 只 吃素 菜 便 可 以 达到 减肥 的 目 
的 ， 实 际 这 是 自己 骗 自 己 的 愚 豆 做 法 ， 是 
一 种 思 昧 的 表现 。 这 就 从 根本 上 忽略 了 人 
所 需 的 营养 成 分 是 多 方位 的 ， 是 综合 的 ， 
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< 二 的 这 到 国 


是 从 蕴 素 搭配 中 摄取 的 。 科 学 发 现 ， 单 纯 
地 长 时 间 地 吃素 ， 至 少 有 四 大 害处 。 

1. 和 蛋白质 摄 入 不 足 ， 是 引起 消化 道 
肿瘤 的 危险 因素 ; 

2. 严重 缺 锌 ， 而 锌 是 保证 机 体 免 疫 
功能 健全 的 一 种 十 分 重要 的 微量 元 素 ， 而 
一 般 蔬菜 中 都 缺乏 锌 ,一 旦 发 现 严 重 缺 锌 
时 ， 现 补 可 就 来 不 及 了 

3. 缺少 必要 的 胆固醇 ， 而 适量 的 胆 
固 醇 具有 抗 癌 作 用 。 

4. 核 黄 素 摄 和 人 不足， 会 导致 维生素 
缺乏 。 

误区 之 八 ， 膏 欢 生 吃 而 不 洗 净 。 

蔬菜 的 污染 多 为 农药 或 霉菌 。 蔬 菜 也 
是 霉菌 的 寄生 体 ， 霉 菌 大 多 不 溶 于 水 ， 因 
此 生 吃 蔬菜 必须 用 清水 多 洗 ， 该 去 皮 的 要 
去 皮 ， 多 去 掉 一 些 老 黄 腐 叶 ， 切 勿 吝惜 。 


茶 菜 不 是 青菜 


茶 菜 是 老 北 京 的 小 吃 之 一 。 名 字 叫 茶 
菜 ， 可 不 是 青菜 ， 而 是 炸 白 暮 片 与 炼 过 的 
馈 糖 汁 拌 在 一 起 ， 出 售 时 装 人 特制 的 铜 托 
盆 中 ， 堆 成 一 座 小 山 似 的 上 面 撤 白 糖 和 切 
得 极 薄 的 金 糕 片 ， 金 黄 的 炸 茵 片 、 白 白 的 
绵 白 糖 、 紫 红色 的 金 糕 片 ， 另 点 级 一 些 表 
红 丝 ， 鲜 艳 夺 目 ， 京 人 称 之 为 “ 茶 菜 "。 
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它 源 于 清 代 ， 旗 人 喝 早茶 ， 有 一 小 矶 甜食 
相伴 ， 以 解 清晨 口 苦 之 感 ， 因 此 传 下 来 均 
称 之 为 茶 菜 ， 确 实 与 喝 茶 相关 。 

说 到 食品 的 颜色 ， 在 中 国 传统 饮食 文 
化 中 ， 对 菜肴 的 评价 ， 首 先 就 是 “ 色 ”， 
讲究 色 、 香 、 味 、 声 、 形 ， 确 实 含 着 较 深 
的 文化 底蕴 。 

菜肴 的 色 实 为 满足 视觉 享受 的 ， 这 是 
给 人 的 第 一 感觉 即 视觉 。 这 种 色 一 是 食物 
本 身 的 颜色 ， 另 一 则 是 毫 调 后 的 颜色 。 这 
应 该 是 具有 一 定 的 艺术 色彩 ， 对 人 的 食欲 
起 到 刺激 或 抑制 的 作用 ， 菜 肴 的 不 同 颜色 
对 人 的 感觉 也 不 尽 相 同 ， 大 致 可 以 分 以 下 
几 方 面 : 

白 ; 给 人 以 洁净 、 清 淡 的 美感 。 如 山 
东 菜 粳 渔 三 白 、 芙 蓉 鸡 片 、 奶 汁 白 菜 等 。 

红 : 给 人 以 浓厚 的 兴奋 快感 ， 也 有 似 
乎 酸 甜 的 感觉 。 如 番茄 大 虾 、 樱 桃 肉 、 菊 
花 鱼 等 。 

黄 : 给 人 以 鲜美 、 清 香 爽 快 之 感 。 如 
玉米 全 烩 、 锅 塌 豆 腐 、 干 炸 里 消 等 。 

绿 : 给 人 以 鲜 活 的 自然 感 。 如 香椿 可 
仁 、 清 烧 西 兰 花 、 藉 泥 刀 豆 等 。 

浓 茶 色 ; 给 人 以 浓郁 沁 香 之 感 。 如 是 
籽 大 笋 、 松 鼠 桂 鱼 、 黄 灿 栗 子 鸡 等 。 

重 束 色 ， 给 人 以 醇厚 浓 香 之 感 。 如 红 




















烂 肘子 、 痪 牛 妥 子 、 元 宝 扣 肉 等 。 

中 国 传统 菜 着 很 重视 色彩 ， 讲 究 色彩 
搭配 ， 目 的 在 于 刺激 人 的 食欲 。 家 庭 菜肴 
也 要 尽量 达到 这 个 标准 。 如 赛 香瓜 : 西 红 
柿 与 黄瓜 片 合并 撤 白 糖 ， 据 颜色 可 改名 为 
“ 职 竹 红 梅 "。 银 耳 水 发 后 与 黄瓜 片 合 拼 ， 
名 “ 雪 压 青松 "。 香 椿 黄豆 过 去 就 叫 香椿 
豆 ， 现 在 可 据 颜色 改 为 “ 翡 尉 金 珠 "。 老 
北京 传统 小 菜 中 有 豆 洲 ， 就 是 用 猪肉 皮 与 
青豆 、 胡 萝卜 、 豆 腐 干 等 在 一 起 ， 肉 皮 冻 
凝固 后 即 可 。 原 作用 茧 油 调 色 。 在 此 菜 基 
础 上 进行 改革 ， 另起炉灶。 用 料 改 肉 皮 为 
猪 爪 ， 去 掉 豆 腐 干 加 藕 丁 ， 免 去 桨 油 加 黑 
木耳 ,构成 红 〈 胡 草 卜 丁 )、 黑 (木耳)、 
白 ( 藉 丁 )、 绿 (青豆 )、 黄 (黄豆 )， 改 
名 为 “五 彩 猪 脚 冻 "， 既 有 营养 又 美观 。 
色泽 洁白 的 猪 脚 冻 中 含 黑白 红 绿 黄 五 色 ， 
继承 传统 而 又 有 所 发 展 ， 较 传统 的 豆 将 不 
仅仅 是 名 称 的 变化 ， 又 是 质 的 提高 。 

秋凉 季节 各 种 果子 先后 上 市 ， 以 核 
桃 、 栗 子 领先 ， 落 花生 殿后 。 鸭 梨 、 苹 
果 、 柿 子 等 鲜 货 ,也 先后 走 进 市 场 。 在 干 
采 中 ， 票 子 在 北京 独 具 特 殊 地 位 。 久 负 盛 
名 之 北方 干果 食品 糖 炒 林子， 多 年 来 以 京 
都 特产 而 享誉 海内 外 。 

栗 又 称 “ 板 票 ”"， 多 产 于 辽西 地 区 ， 
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京都 之 北部 如 怀柔 、 密 云 均 有 和 栽培， 而 成 
传统 。 栗 木 坚实 ， 供 制 地 板 、 桃 木 、 矿 
柱 、 船 舵 、 车 辆 等 用 。 树 皮 及 木材 可 提 杰 
胶 ， 叶 可 饲 杆 蚕 。 

传统 糖 炒 栗子 是 人 工 炒 ， 用 大 粒 沙 
子 ， 炒 时 加 馆 糖 ， 故 称 糖 炒 票子 。 抗 日 胜 
利 后 ， 西 单 牌 楼 北大 街 舍 饭 寺 西 口外 有 一 
食品 店 ， 秋 后 经 营 糖 炒 栗子 ， 质 量 好 味道 
精 ， 被 誉 为 “栗子 主 ”"， 原 来 的 字号 知 者 
却 不 多 。 


公 义 号 “ 采 子 王 ” 


公 义 号 在 1945 年 秋 后 ， 门 前 增加 电 
力 炒 栗子 ， 这 在 当时 是 非常 新 鲜 的 事 。 过 
去 是 人 工 用 大 扁 产 炒 ， 从 锅 底 一 铲 一 铲 往 
另 一 边 翻 炒 ， 然 后 再 炒 过 来 。 电 力 则 不 
然 ， 锅 内 有 螺旋 叶片 ， 由 铁 轴 塔 轮 带 动 不 
停 地 均匀 眷 炒 ， 从 火候 上 看 就 很 均匀 , 工 | 
人 可 专心 看 好 火 ， 添 柴 加 糖 稀 。 公 义 号 每 
到 秋季 就 派 专人 到 怀柔 、 密 云 和 河北 固 安 | 
等 栗子 产地 收购 板栗， 人 锅 前 要 第 选 去 杂 
质 ， 过 得 的 漏网 小 栗子 另行 处 理 。 这 家 炒 
栗子 个 大 、 糖 多 、 火 候 均匀 ， 炒 的 到 家 、 
壳 脆 好 剥 、 栗 肉 不 护 皮 、 人 口 香 甜 面 软 。 
这 家 店 门 前 总 有 十 多 个 人 站 队 等 现 出 锅 的 
热 栗子 。 真 应 了 老 商 业 那 句 俗语 “人 叫 人 




















老 北 京 的 凉 秋 











千 声 不 语 ， 货 叫 人 点 手 自 来 "。 如 今 也 是 
如 此 ， 商 品质 量 的 口碑 是 照顾 主 说 了 算 。 
那 时 买卖 人 把 照顾 主 尊 为 “财神 笃 "， 现 
在 改 了 个 洋 称呼 “上 帝 *， 外 国人 的 习惯 ， 
搬 到 中 国 ， 听 着 就 别扭 。 上 帝 称 多 少 钱 ? 
他 主宰 的 了 中 国民 俗 吗 ? 还 得 是 财神 分 ， 
您 听 这 个 名 字 就 有 钱 。 公 义 号 的 栗子 一 传 
十 十 传 百 ， 知 道 字 号 的 不 多 ， 知 道 “ 栗 子 
王 ” 的 不 少 。 有 些 爱 听 电 匣子 的 孩子 们 ， 
也 知道 “栗子 王 ”， 就 是 电台 评书 节目 里 
的 广告 ,一 个 卖 糖 炒 栗子 的 小 买卖 都 上 了 
电台 广告 了 ， 你 说 人 家 能 赚 多 少 钱 吧 ! 坐 
商 如 此 ， 摊 商 和 流动 的 小 贩 ， 是 小 本 经 
营 。 自 己 亲 手 制作 ， 获 利 无 几 ， 为 了 能 养 
家 糊口 ， 为 了 能 争 得 一 席 之 地 ， 他 们 不 会 
弄虚作假 ， 凭 手艺 吃饭 心里 踏实 。 在 老 百 
姓 的 眼 里 ， 他 们 是 老实 买卖 人 。 还 有 女性 
作 小 买卖 的 ， 如 背 小 箱子 卖 女 性 用 物 货 郎 
老 太 太 ， 卖 干 劈 柴 的 中 年 妇女 ， 还 有 担 水 
果 挑 的 壮年 妇女 ，20 世纪 30 年 代 ， 在 西 
城 街 埠 不 时 出 现 。 


鲜 货 挑 子 


人 们 称 水 果 为 鲜 货 ， 水 果 店 也 叫 鲜 货 
铺 。 在 西城 府 右 街 、 六 部 口 一 带 ， 有 个 挑 
鲜 货 挑 的 小 贩 ， 是 位 城 门脸 的 壮年 妇女 。 
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她 一 不 咯 喝 ， 二 不 用 刚 子 ， 三 没 响 器 ， 而 
是 走 门 串 户 ， 采 用 非常 特殊 的 方式 ， 一 不 
骗 二 不 蒙 ， 推 销 自己 的 鲜 货 ， 堪 称 小 贩 中 
特别 人 物 。 

水 果 旺 季 ， 小 贩 挑 一 副 担 子 ， 两 个 高 
梁 大 篮子 ， 内 装 苹果 、 鸡 梨 、 香 莹 等 。 那 
每 个 果子 都 用 绵 纸 包 好 ， 整 整齐 齐 码 在 篮 
内 ， 篮 子 里 周围 铺 一 层 厚 厚 的 草 纸 ， 像 是 
给 鲜 货 铺 送 货 的 。 小 贩 对 于 走 过 的 几 条 胡 
同 中 那些 殷实 户 ， 有 个 大 概 了 解 。 她 的 观 
察 能 力 确 有 独特 之 处 。 从 穿着 打扮 、 行 动 
言谈 ， 便 可 断 出 对 方 的 经 济 水 平 ， 十 有 八 
九 准确 无 误 。 一 般 平 民 没 那 份 钱 吃 鲜 货 。 
面 对 役 实 户 有 她 的 拿手 杰作 ， 就 是 心理 
战 。 

她 挑 担 走 进 一 家 院子 ， 像 是 走 亲 戚 的 
样子 ; “先生 ， 给 您 送 鲜 货 来 啦 ! 鸭 梨 香 
酥脆 甜 ， 香 莹 刚 从 广西 运 来 的 。 您 住 哪 屋 
啊 ?” 院 内 过 紧 日 子 的 人 家 ， 是 绝对 不 闻 
不 问 。 而 经 济 条 件 稍 好 的 人 家 ， 便 有 人 推 
开门 往 院 子 里 看 看 ， 到 底 找 谁 的 。 只 要 有 
人 一 开门 ， 这 号 买卖 就 算 做 成 了 。“ 哆 ， 
先生 ， 敢 情 您 往 这 屋 啊 ? 要 知道 您 在 家 就 
给 您 送 屋 里 去 了 。 那 天 在 胡同 口 您 说 给 太 
太 灭 点 好 香 燕 ， 这 不 ,我 给 您 送 来 了 。” 
说 着 便 打开 纸 ， 拿 出 一 把 。“ 和 您 瞧 ， 个 大 
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昧 好 ， 就 来 这 一 把 ?"。 这 户 人 家 怕 丢 面 | 
子 ， 更 怕 同 院 人 说 闲话 。 “您 看 ， 把 做 小 | 


天 卖 的 叫 到 院 里 来 了， 人 家 送 来 他 又 不 要 
了 ， 真 是 …… 。 为 了 顾全 面子 ， 多少 买 
点 吧 ! 那 香 熙 一 把 少 说 也 得 三 斤 多 ， 又 不 
能 铬 。 这 种 强 卖 的 作法 ， 真 叫 人 下 不 来 
台 , 急 不 得 恼 不 得 ， 明 明知 道 是 给 戴 高 
由 ， 面 子 拘 到 这 儿 了 严 吧 。 其 实 小 贩 进 院 
那 套话 ， 根 本 没 那么 回 事 。 

有 时 小 贩 走 在 大 同 里 ， 迎 面 走 来 一 位 
先生 ， 穿 着 讲究 ， 她 那 副 担子 往 他 眼前 一 
扬 :“ 先 生 ， 上 次 您 嫌 那 革 果 小 ， 这 回 我 
给 您 带 来 了 ， 您 具 ， 这 个 儿 大 吧 ， 都 没 
赌 儿 。 边 说 边 打 开 纸 包 。“ 给 太太 买点 
吧 !” 不 等 你 答 话 ， 拿 秆 就 约 ， 还 念 念 有 

“讲究 四 平 八 稳 ， 给 您 约 八 个 。” 一 过 
释 三 斤 十 两 。 阑 得 这 位 先生 啼笑 皆 非 ， 这 
是 哪儿 跟 哪 儿 啊 ! 给 你 送 到 跟前 了 要 吧 ! 

小 贩 们 经 营 有 “ 道 "。 不 蒙 人 ， 没 次 
货 , 不 缺 斤 短 两 ， 就 是 变 着 法 把 货 卖 出 
去 ， 还 得 让 您 高 兴 ， 这 才 是 真 本 事 哪 ! 要 
”是 坑 老 的 蒙 小 的 、 给 小 分 量 、 挫 假 的 ， 不 
干 ! 那 叫 缺 德 ， 那 是 坏 了 和 良心。 多 叫 两 声 
大 爷 大 妈 ， 先 生 太太 ， 没 亏 吃 。 赚 钱 养家 
糊口 ， 吃 窝头 咸菜 ， 心 里 踏实 。 要 是 给 亏 
心 征 ， 赚 昧 心 钱 ， 晚上 睡 得 着 觉 吗 ? 


| 














[eS 








国 老 北京 的 京 和 





及 还 观 洗 











近年 来 胡同 街 蔡 有 流动 小 贩 ， 出 售 炸 
食 ， 其 中 有 “ 炸 合子 "， 价 格 不 贵 ， 可 那 
合子 不 是 当年 的 样子 。 是 搓 面 条 盘 绕 起 
来 ， 过 油 炸 ， 和 那 脆 麻 花 没 什么 差别 ， 只 
是 面条 搓 得 细 罢 了 。 还 是 那 名 话 ， 只 有 见 
过 吃 过 的 人 ， 才 能 说 出 个 子午 卯 本 来 。 


炸 馈 子 


合 (san) 子 系 一 种 油 炸 面食 ， 这 种 
食品 早 在 明代 就 有 了 。 明 代 洪 模 编 刊 《 清 
平山 堂 话 本 ' 纠 颈 锣 画 会 ?》: “ 平 旦 买 了 两 
盒 饼 傲 ， 雇 顶 轿 儿 送 母 回 了 。” 傲 子 在 我 
国 已 有 五 百 多 年 的 历史 了 。《 本 草 纲目 ' 谷 
部 》: “ 寒 具 ， 即 今 例子 也 ， 以 糯米 和 面 ， 
入 少 盐 ， 牵 索 纽 抢 成 环 钢 之 形 ， 油 前 食 
之 。 现在 的 炸 便 子 与 明代 的 合子 面 与 做 
法 都 不 大 一 样 。 就 是 普通 的 面粉 ， 并 非 糯 
米 ， 入 油 锅 炸 ， 那 时 的 “前 ”是 否 就 是 现 
在 的 炸 ? 煎 好 的 样子 却 描绘 得 非常 形象 。 

合子 在 西北 地 区 是 穆斯林 的 节令 食 
品 ,， 在 古尔邦 节 时 家 家 都 炸 合子 相互 癸 
送 。 在 北京 地 区 例子 是 一 般 小 吃 。 但 在 茧 
鲁 豫 等 省 的 部 分 地 区 ， 新 娘 成 婚 三 日 后 ， 
“ 回 门 ”时 要 带 上 婆家 炸 的 合子 回 娘家 。 
以 示 两 家 亲密 相关 之 意 。 

20 世纪 30 年 代 ， 北 京 蔡 食 店 中 有 人 炸 














者 北京 的 点 秋 于 











微 子 ， 和 面 与 捉 条 面 的 和 法 相同 ， 较 之 还 
要 软 些 ， 虽 不 是 什么 技术 活 ， 也 得 是 熟练 
手 才 能 炸 好 ， 利 薄 而 费力 ， 因 之 无 人 肯 
干 ， 这 项 手艺 才 逐 渐 失 传 了 。 

当年 景山 后 街 西 便道 上 有 一 摊贩 ， 二 
人 配合 炸 例子 ， 其 操作 形式 甚 是 别致 ， 故 
记忆 频 深 。 将 大 好 的 面 搓 成 拇指 般 的 条 ， 
盘 绕 在 油 盆 内 ， 一 人 将 面条 从 油 中 捞 出 一 
头 , 在 手指 上 绕 一 定 的 圈 数 ,将 面 拘 断 。 
为 一 人 用 两 根 六 道 木 的 长 筷子 , 平面 挑 住 
绕 好 的 面条 ， 往 两 边 挤 到 一 定 程度 ， 一 根 
秘 子 往外 绕 两 三 扣 ， 两 根 锐 子 的 面条 头 拱 
在 一 起 ， 送 往 油 锅 中 炸 。 中 火 炸 至 焦 黄 后 
出 锅 ， 形 状 像 是 交叉 的 网 子 ， 每 根 细 面条 
炸 成 油 汪汪 的 亮 酥 丝 。 人 口 香 酥 无 比 。 如 
采 不 留神 掉 在 地 下 ， 再 也 措 不 起 来 了 ， 都 
成 雄 末 ， 至 今 这 种 地 道 的 炸 徽 子 早已 不 见 
了 。 

20 世纪 80 年 代 ， 曾 见 到 西单 桂香 村 
食品 店 有 售 。 果 不 其 然 包装 箱 内 一 堆 碎 
末 ， 像 是 粉碎 的 薄 脆 那样 ， 不 久 即 不 见 踪 
影 了 。 说 实话 也 只 能 是 这 个 结局 ， 适 者 生 
存 ， 反 之 自 灭 。 若 是 人 为 地 去 挽救 它 ， 没 
有 丝毫 意义 。 老 北京 的 饮食 中 ， 有 不 少 品 
种 如 例子 的 命运 一 般 。 过 去 的 吃食 反映 了 
那个 时 期 的 真实 面 和 貌 。 现 在 看 来 只 能 说 是 
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具有 一 定 的 认识 价值 而 已 ， 而 那 有 碍 身体 
健康 、 有 损人 格 的 吃食 ， 是 决 不 能 让 它 重 
演 。 有 人 会 问 ， 怎 么 吃食 还 能 有 损人 格 ? 
还 说 那 句 话 ， 实 际 经 验 过 、 目 睹 者 可 以 给 
你 评说 ， 那 就 是 中 国 的 “ 折 复 ”和 “ 打 
沉 "， 还 是 打 外 国 的 洋 粥 一 一 西餐 折算 。 


折算 和 灶 温 


“折算 ”一 词 系 北京 土语 的 词汇 ， 有 
的 写作 “ 折 罗 "， 是 以 音 找 字 借 代 。“ 折 
黎 ” 是 过 去 较 大 的 饭庄 子 承办 喜庆 宴会 或 
办 白 事 的 酒 窒 ， 席 面 上 剩 下 的 残 闭 剩 荣 ， 
全 部 掺 在 一 起 ， 专 门 有 人 收购 ， 饭 庄子 这 
笔 收入 照例 归 厨 上 分 配 ， 由 掌 灶 人 按 人 头 
份 和 工作 范围 分 成 大 小 份 ， 就 连 那 剥 葱 车 
的 小 学 徒 ， 也 能 有 一 小 份 收入 。 

收购 折算 的 人 将 所 有 的 剩 吃 食 适当 分 
类 ， 清 理 后 分 别 加 热 ， 卖 给 穷苦 人 家 。20 
世纪 30 年 代 家 住 南 长 街 的 贫民 ， 定 时 定 
点 到 固定 的 地 点 买 折 第 。 回 家 后 再 加 热 ， 
可 以 应 付 一 两 顿 ， 当 地 的 老人 们 还 说 ; 
“咱们 这 块 地 界 ， 当 初 还 吃 过 皇宫 里 出 来 
的 折 第 娜 ! 虽说 是 挨 在 一 块 啦 ， 那 可 是 皇 
上 娘娘 吃 过 的 饭菜 。” 如 今 也 有 人 到 饭馆 
收 折算 ， 那 是 用 来 喂 猪 的 。 

那 时 候 东 交 民 埠 有 个 六 国 饭店 ， 东 城 
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还 有 几 家 西餐 店 ， 加 上 大 使 馆 等 地 ， 有 剩 | 


下 的 吃食 ， 人 们 都 称 作 “ 洋 折 算 ”"， 老 人 
们 把 它 叫 做 “ 洋 粥 "。 那 是 因为 在 老 辈 子 


遇 到 荒 年 ， 没 吃 没 喝 的 穷人 要 按时 到 粥 厂 | 


去 打 粥 。 所 以 把 这 洋 折 算 叫 “ 洋 粥 "。 京 


剧 《 锁 饼 赛 》 中 的 主人 公 薛 湘 灵 遇 水 灾 落 . 


迫 ， 路 上 巧遇 她 小 时 的 奶妈 胡 婆 。 小 姐 让 


奶妈 开饭 ， 胡 婆 说 : “ 姑 奶 奶 ， 您 当 是 您 | 


家 里 哪 ， 一 说 开饭 ， 有 人 伺候 着 ， 如 今 得 
说 “ 打 粥 ”去 !” 那 时 的 小 姐 不 知道 什么 
叫 作 打 咒 。 胡 婆 作 了 介绍 。 如 今年 轻 人 看 
这 出 戏 只 听 着 唱腔 好 ， 剧 中 的 细节 剧情 则 
一 无 所 知 。 可 这 个 “ 洋 粥 ”不 是 舍 的 ， 而 
是 得 花 钱 买 。 

在 东 花 市 大 街 铁 稿 畔 把 一 带 ， 每 天 有 
固定 的 洋 粥 挫 ， 专 门 有 人 在 这 卖 洋 折算 。 
经 营 者 是 一 位 中 年 妇女 ， 她 有 门路 从 使 馆 
中 厨子 那里 弄 出 洋 折 第 ， 用 车 拉 到 东 花 市 
大 街 出 售 。 当 地 的 穷苦 孩子 们 拿 着 锅 盆 提 
前 到 售 点 排队 ， 来 晚 了 就 买 不 着 啦 ， 老 人 
们 把 这 叫 “ 打 洋 粥 ”的 。 


那个 女 经 营 者 40 岁 左右 ， 穿 着 人 时 ，| 


和 坐 着 包月 车 来 ， 指 挥手 下 人 卖 洋 折 第 。 他 
们 用 大 勺 干 稀 搭配 ， 按 质 论 价 一 勺 多 少 


钱 。 后 来 听 说 那个 女人 发 了 财 ， 出 门 坐 包 | 


月 洋 车 ， 卖 洋 折 第 发 家 ， 这 个 名 称 还 真是 
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中 西 结合 一 一 洋 折 第 。 

早 在 东城 有 个 饭庄 子 ， 靠 卖 剩 面条 出 
名 的 老字号 一 一 灶 温 。 

提 到 这 个 字号 还 真有 个 传奇 式 的 故 
事 。 在 东 四 十 条 西口 外 ， 当 年 有 个 不 大 的 
饭馆 ， 专 门 卖 面条 ， 每 天 卖 不 完 的 生 面 条 
怎么 办 呢 ? 在 第 二 天 早晨 把 生 面条 者 出 
来 ， 加 上 卤 ， 热 热乎 乎 ， 当 早点 卖 ， 尤 其 
到 冬天 生意 还 真 好 。 有 皇上 那 年 月 ， 在 东 
城 住 的 官员 上 早 朝 ， 得 走 到 天 安 门 才 能 上 
朝 ， 起 五 更 天 还 黑 着 哪 ， 走 到 这 家 饭馆 门 
口 ， 门 外 的 行 灶 上 热气 腾腾 ， 者 面条 带 
锣 。 这 些 吃 惯 山 珍 海 味 的 老爷 们 ， 要 一 碗 
面条 吃 着 挺 香 ， 面 条 者 的 时 间 长 了 都 粳 
了 ， 那 上 岁数 的 老爷 一 吃 ， 还 真 不 赖 。 于 
是 就 传 开 了 ， 也 不 知 是 哪 位 说 的 “ 糟 温 ”， 
很 受 欢迎 。 到 了 30 年 代 还 恢复 了 原来 的 
字号 “ 灶 温 ”*"， 经 营 山 东 菜 ， 在 东城 小 有 
名 气 。 

说 实话 ， 当 初 灶 温 卖 的 是 者 过 火 的 面 
条 ， 并 不 是 剩 东西 ， 人 们 就 传说 ， 那 些 老 
爷们 敢 情 也 吃 折 第 呀 ! 
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过 去 北京 的 冬天 是 很 冷 的 ， 而 且 冷 得 | 


透 心 凉 。 人 们 出 门 戴 棉 帽 、 息 帼 、 两 耳 扣 
着 耳 音 ， 身 穿 大 棉 只 ， 脚 下 是 自家 做 的 验 
驼 贰 毛 富 ， 这 身 打 扮 一 看 便 知 是 中 等 人 
家 。 那 贫苦 人 家 到 了 冬天 ， 只 有 当家 人 出 
门 谋 一 家 人 的 日 子 ， 家 里 人 能 不 出 去 就 不 
出 门 ， 一 来 天 冷 ， 没 有 捷 寒 的 衣 党 ， 二 来 
少 活 动 省 鄙 谷 。 

天 冷 得 那 虎 ， 马 路 冻 得 裂 开 大 口子 。 
雪 后 的 房 榴 上 挂 满 了 冰 柱 子 ， 像 是 钟乳石 
下 垂 的 石笋 ， 再 看 那 饭 铺 门口 的 行 灶 边 ， 
围 着 几 个 身 披 麻袋 片 的 要 饭 孩 子 ， 冻 得 满 
脸 通红 ， 两 只 手 播 着 耳 杀 ， 浑 身 打 哆 唆 。 
说 不 定 哪 天 胡同 口 直 挺 挺 地 躺 着 一 个 再 也 
起 不 来 的 人 。 地 面 上 来 人 一 看 早 没 气 啦 ， 
弄 领 芦 席 一 卷 ， 往 乱 大 岗子 一 扔 完事 。 人 
们 都 说 这 路 人 不 是 赌 徒 就 是 “ 面 客 " ， 身 
上 无 衣 ， 肚 里 没 食 ， 不 冻 死 才 怪 呢 ! 那 时 
人 们 说 的 “ 倒 卧 ”就 指 的 是 这 类 人 。 有 一 
出 京剧 《 豆 计 记 : 带 棒 打 》， 又 叫 《 鸿 变 
禧 》， 剧 中 的 女 主 人 公 叫 金玉 奴 ， 在 一 个 
大 雪 天 ， 自 家 门口 雪 地 里 躺 着 一 个 人 ， 
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说 :“ 哟 ! 这 怎 倒 卧 着 一 个 人 哪 !1” 在 旁边 
看 戏 的 年 轻 人 ， 问 一 位 老人 : “ 老 先生 ， 
“ 倒 卧 ”是 指 什么 说 的 ?” 老 人 解释 后 ， 年 
轻 人 自 言 自 语 地 说 : “这 离 现代 生活 太 远 
啦 ! 谁 能 听 得 懂 ?” 

贫苦 人 家 的 孩子 们 到 了 冬天 可 受罪 
啦 ! 两 上 只 手 的 手背 黑 里 透 红 ， 粗 糙 不 堪 ， 
裂 的 小 口子 一 个 挨 一 个 ， 有 的 还 官 出 了 
血 。 脚 后 跟 冻 得 红肿 发 亮 ， 晚 间 睡 前 痛 痒 
难 忍 ， 不 住地 滴 眼 泪 。 

人 冬 以 来 哪 天 都 有 让 煤气 震 死 的 人 。 

老 北 京 的 冬天 是 穷苦 人 的 催 命 鬼 。 

冬季 的 来 临 ， 使 得 清苦 人 家 增添 了 不 
少 活 计 ， 准 备 冬衣 冬 鞋 ， 腌 菜 、 买 黄土 找 
播 煤 球 的 加 工 煤 球 ， 存 点 大 白菜 ， 每 天 都 
得 算计 过 日 子 的 开销 ， 能 多 紧 出 一 点 来 ， 
过 年 就 松 快 点 ， 这 一 切 都 是 家 庭 主妇 操心 
受累 ,为 儿女 为 这 一 家 子 。 一 家 一 户 平时 
过 得 不 就 人 气 吗 ?” 何况 这 一 年 一 度 的 春节 
了 。 

青菜 少 了 ， 就 只 有 萝卜 、 白 菜 、 土 豆 
和 腌 的 水 疙 癌 、 激 的 酸菜 。 在 青菜 中 过 冬 
的 水 萝卜， 可 是 平常 人 家 的 一 宝 。 北 京 人 
把 水 葛 下 叫做 “心里 美 *。 这 个 美 名 是 什 
么 人 取 的 ， 已 不 可 考 ， 但 它 如 实地 代表 了 
这 种 葛 卜 的 特色 。 淡 绿色 的 皮 ， 玫 瑰 红 的 
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对 ,看 着 的 确 心里 美 汶 滋 的 。 梦 小 心里 


美 ， 人 的 心 也 美 ， 所 以 有 人 编 出 一 句 歌 后 | 
心里 美 "。 过 去 只 有 北 | 
京 出 产 这 种 萝卜 。 北 京 人 过 冬 不 仅仅 吃 | 
菜 ， 孩 子 的 零食 、 老 人 的 防 病 都 得 靠 水 更， 





语 “ 青 皮 葛 下 


NT 了 。 
“ 蔓 卜 赛 积 哎 一 一 辣 来 换 1” 


昕 到 这 个 咯 喝 声 ， 天 可 就 凉 多 了 。 晚 
间 小 贩 手 提 马 灯 ， 肩 背 柳条 人 复 ， 吃 喝 声 在 
人 和 静 的 小 埠 里 昕 出 二 里 地 。“ 葛 卜 赛 梨 ” 
对 于 不 了 解 过 去 的 水 葛 目 的 人 ， 真 是 不 可 
思议 。 梨 是 水 果 ， 葛 卜 是 蔬菜 ， 根 本 没 法 
比 ， 更 谈 不 上 “ 赛 ” 了 。 可 是 北京 有 句 谚 
语 “ 好 吃 葛 下 的 不 吃 梨 "， 更 没 法 理解 了 ， 
梨 多 好 吃 啊 ， 葛 下 辣 气 色 户 的 。 这 话 也 有 
道理 ， 可 是 北京 人 对 于 冬季 的 心里 美 情 有 
独 钟 ， 是 心里 美的 对 人 身体 好 处 远 远 超过 
其 它 蔬菜 ,水果 中 的 梨 ， 穷 人 是 望 侍 莫 
及 。 人 们 隔 三 差 五 地 白 嘴 生 吃 心里 美 ， 可 
防 冬季 的 感冒 ， 保 证 销 化 道 畅通 无 阻 ， 确 
有 神 效 。 

中 药 里 有 一 味 治 消 化 不 良 的 辅 药 一 一 
莱 乳 籽 ， 就 是 萝卜 籽 。“ 莱 地 ” 即 萝卜 的 
古称 。《 尔 雅 释 草 》: “ 蔡 ， 芦 鹏 ” 即 此 。 
“ 散 ” 为 “ 散 ” 之 误 字 。 名 见 《 本 草 纲 
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目 )>，“ 其 子 名 菜 服 子 。 中 医学 上 用 作 下 
气 、 消 积 、 化 痰 药 。 主 治 食 积 腹胀 、 咳 嗽 
映 等 症 。 萝卜 子 有 此 疗效 ， 整 个 吃 生 葛 
卜 ， 更 是 有 百 利 而 无 一 害 。 

小 贩 用 一 把 较 宽 而 短小 的 刀 ， 先 横 一 
刀 剃 去 萝卜 头顶 ， 然 后 在 萝卜 外 皮 立 刀 转 
轿 上 下 链 皮 而 不 片 通 ， 最 后 在 葛 下 的 中 
心 ， 横 三 刀 竖 三 刀 ， 将 葛 卜 心切 成 一 根 根 
小 方 立 柱 ， 吃 募 卜 可 一 条 条 竹下 来 ， 甜 脆 
水 头 足 ， 沁 心 爽口 。 要 说 脆 的 话 ， 当 初 北 
京 的 心里 美 蓝 个， 不 留心 摔 到 地 下 ， 虽 控 
不 成 八 因 ,也 是 有 五 六 块 。 说 来 有 人 不 
信 ， 谁 成 想 在 20 世纪 50 年 代 初 ， 亲 眼 得 
见 ， 而且 最 有 名 的 水 蓝 卜 属 大 兴 县 的 好 。 
恰好 1954 年 春节 到 同事 家 拜年 ， 他 家 在 
大 兴 县 黄村 ， 是 一 家 有 名 的 菜农 。 中 午 吃 
过 饭 后 ， 同 事 的 姐姐 ， 从 容 里 拿 出 一 个 小 
西瓜 似 的 心里 美 ， 掀 门帘 时 一 失手 萝卜 掉 
地 下 了 ， 听 得 听 喀 一 声 ， 可 真 的 摔 成 六 七 
块 。 吃 葛 卜 时 ， 几 个 同事 说 : “ 真 的 赛 过 ， 
梨 , 又 酥 又 脆 ， 水头 真 足 。” 在 蔬菜 中 ， 
心里 美的 甜 度 ， 够 得 上 冠军 了 。 当 然 没有 
梨 甜 了 ， 可 是 味道 不 是 一 回 事 。 

一 位 大 妈 每 到 心里 美 葛 卜 下来， 天 天 
吃 两 三 片 ， 不 但 治 好 了 喘 症 ， 肠 胃 特 别 通 
畅 。 幼 时 在 冬季 也 常 吃 心里 美 。 妈 妈 嘱 只 
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说 ， 吃 过 葛 卜 ， 打 呵 时 ， 往 上 吹 气 ， 免 得 | 
让 人 讨厌 。 的 确 ， 吃 过 萝卜 打 咕 确实 有 一 | 


股 不 好 的 气味 。 那 时 我 们 当中 不 知 谁 说 : 
“ 蔓 卜 赛 各， 打 吗 赛 屁 。” 


都 要 问 一 句 “ 辣 不 辣 ?” 小 贩 回 答 “ 羔 的 
栋 的 保 换 "， 真 的 如 此 ， 有 羔 的 当时 就 另 
换 一 个 。 可 是 天 津 有 一 种 草 卜 名 “卫青 ”， 
一 头 绿 一 头发 白 ， 是 天 津 卫 的 传统 蔬菜 ， 
就 是 稍 带 点 羔 味 ， 要 不 怎么 伸 卫 青 呢 ? 天 
津 人 到 北京 买 心里 美 问 道 “这 萝卜 也 带 
点 疗 味 吗 ?” 小 贩 收 喝 “ 葛 卜 赛 梨 ， 辣 来 
换 !” 天 津 人 说 :“ 嘛 玩 儿 ， 吃 葛 卜 不 带 点 
辣 ， 那 还 吃 它 于 嘛 !” 您 听 ,， 才 隔 二 百 里 
地 多 一 点 ， 在 某 些 饮食 上 差距 之 大 ， 况 超 
过 北京 与 河北 南部 之 距离 。 北 京 的 小 吃 铁 
和 蛋 豆 ， 到 了 天 津 叫 “ 骨 豆 ”， 而 今 成 了 津 
沽 小 食品 中 的 名 有 牌 ， 小 小 的 炒 蚕豆 ， 炒 出 
十 多 种 味道 。 花 生 米 在 天 津 叫 仁 果 仁 ， 大 
花生 叫 大 仁 果 ， 也 是 知名 品牌 ， 都 成 立 了 
集团 公司 ， 还 在 工商 部 门 注 了 册 ， 成 了 专 
利 。 诸 如 此 类 ， 十 八 街 大 麻花 、 耳 条 有 眼 炸 
糕 、 炸 面筋 、 杨 村 糕 干 、 曹 记 驴 肉 等 等 ， 
在 天 津 乃 至 外 地 影响 很 大 ,说 句 北 京 话 
“成 了 气候 啦 !” 想 想 北京 的 小 吃 也 不 是 无 
名 之 辈 呀 ,可 为 什么 没有 天 津 那么 火 呢 ? 
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如 月 盛 斋 的 桨 牛肉 、 烧 羊肉 、 豆 汁 张 、 杖 
豆 赵 、 爆 肚 冯 、 年 糕 杨 、 豆 腐 脑 白 、 栈 
魏 ， 白 水 羊 头 、 沙 窝 门 的 焦 排 叉 …… 好 歹 
一 数 有 二 三 十 种 ， 当 初 都 曾 火 过 一 阵子 ， 
为 什么 都 是 兔子 的 尾巴 长 不 了 呢 ? 这 些小 
吃 在 20 世纪 三 四 十 年 代 也 曾 有 过 光辉 的 
历史 ， 可 如 今 成 了 火 虫 的 屁股 一 一 没 多 大 
亮 啦 ! 北京 建城 有 三 千 零 四 十 年 了 ， 又 是 
六 朝 古 都 ， 被 称 为 天 子 脚 下 ， 在 饮食 方面 
能 显示 北京 特色 的 ， 知 名 度 高 的 还 有 几 样 
啊 ? 天 着 手指 头 一 数 ， 除 了 便宜 坊 的 烟 
炉 、 全 育 德 的 挂 炉 烤 网 之 外 ， 就 剩 一 碗 炸 
痪 面 啦 ! 老 北 京 这 是 怎么 啦 ! 闵 不 清 ， 此 
时 我 想到 过 去 人 说 北京 有 三 宗 宝 一 一 人 
情 、 势 力 ， 脑 袋 好 。 如 今 的 饮食 市 场 ， 真 
正 属 于 北京 的 知名 品牌 还 有 几 宗 啊 ! 老 北 
京 人 也 糊涂 啦 1 

北京 的 饮食 曾经 引进 过 天 津 的 耳 条 有 眼 
炸 糕 ， 也 从 上 海 引 进 过 江苏 的 糕 团 ， 不 知 
是 什么 原因 ， 没 有 几 年 ， 丢 盔 解 甲 败 出 了 
京城 ， 究 竞 原因 何在 ,不 门 清 ， 可 能 是 产 
品 不 对 北京 人 口味 。20 世纪 50 年 代 中 
期 ， 引 进 京 的 还 有 普兰 德 洗衣 店 、 江 浙 菜 
馆 老 正 兴 和 美味 裔 、 美 白 和 四 联 理发 馆 、 
造 寸 服装 、 中 国 照 相 馆 …… 如 今 怎么 样 
了 ? 了 解 情 况 的 人 说 ， 没 多 大 起 色 。 对 于 
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这 些 行业 ， 北 京 的 老 太 太 有 名 很 值得 深思 
的 话 “ 还 是 那个 庙 ， 不 是 那个 神 啦 !” 这 
是 指 一 些 当 初 红 紫 一 时 的 餐饮 店 而 言 。 北 
京 原 有 的 几 家 老 店 ， 究 竟 如 何 ， 多 看 看 再 
下 结论 。 

前 门 外 粮 食 店 有 一 家 肉食 店 ， 字 号 是 
福 云 楼 ， 打 从 同治 年 间 这 家 的 区 猪头 内 就 
出 了 大 名 啦 ! 锤 光 瓦 亮 的 获奖 铜牌 ， 挂 在 
店内 正 对 大 门 的 墙 上 。 这 家 的 桨 鸡 、 商 什 
件 也 颇具 名 声 ， 在 南城 一 带 久 负 盛 名 。 不 
知 怎么 了 ，80 年 代 初 ， 这 家 的 桨 猪头 肉 
不 机 而 飞 ， 在 北京 肉食 业 的 史册 中 蒸发 
了 。 突 然 发 现 福 云 楼 竟 把 个 体 贩 送 来 的 痪 
鸡 ， 码 在 自己 柜台 上 了 。 月 盛 裔 的 烧 羊肉 
是 没 了 ， 桨 牛肉 的 味道 也 不 如 当年 火红 的 
岁月 。 可 是 在 大 的 食品 商场 中 ， 挂 了 好 几 
个 字号 态 ，x x 高 、x x 元 、x x 府 , 在 
老 北京 人 印象 中 似乎 没 听 说 过 。 有 个 问题 
百 思 不 得 一 解 。 过 去 手工 作坊 出 来 的 食品 
味道 ， 为 什么 机 器 化 的 大 工厂 做 不 出 来 ? 
过 去 者 肉 是 用 的 是 直径 一 米 的 大 铁 锅 ， 烧 
的 是 煤 块 和 臂 柴 。 如 今 是 电 锅 ， 加 上 科学 
的 营养 配方 ， 考 出 来 的 肉 反而 不 如 原来 的 
味道 ? 想 不 通 的 还 有 两 样 东西 ， 有 个 什么 
牌 的 汽车 外 壳 和 哪 国 的 小 提琴 ， 据 说 是 手 
工 做 出 来 的 ， 要 价 能 把 胆 小 的 人 吓 死 。 这 
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其 中 的 道理 老人 们 是 闹 不 清 了 ， 就 是 闹 清 
了 又 能 怎么 样 ? 干脆 ， 外 买 的 味道 不 好 ， 
不 妨 自己 动手 用 小 铁 锅 、 电 饭 煲 都， 有 点 
作料 就 得 ， 一 次 做 不 好 再 学 ， 下 决心 做 好 
吃 的， 我 想 不 会 是 多 么 难 的 事 吧 ! 

刚刚 人 冬 ， 人 们 每 天 都 要 吃 些 热 热乎 
乎 的 菜 。 哪 怕 是 熬 白菜 、 葛 卜 ， 也 要 配 上 
豆腐 ， 或 羊肉 余 ， 或 牛肉 片 ， 都 吃 个 热乎 
劲 儿 。 白 萝卜 、 变 萝卜 、 胡 萝卜 都 好 ， 各 
有 各 的 用 处 ， 做 法 不 同 味道 自然 不 同 ， 搭 
配 很 重要 。 牛 肉片 烟 变 萝卜 ， 羊 肉 余 白 葛 
小 ， 炖 牛肉 须 用 胡 葛 卜 ， 就 是 那 虾皮 歼 葛 
卜 也 是 有 注 有 昧 的 ， 还 要 放 香菜 。 再 放 点 
胡椒 粉 ， 连 汤 带 菜 都 有 了 ， 喝 两 碗 浑身 热 
平平 的 ， 解 父 、 防 感冒 又 止 嗽 ,一 举 多 
得 。 

当时 家 里 人 口 多 的 户 ， 一 般 的 就 是 蒸 
一 锅 窝头 ， 或 贴 一 锅 饼 子 ， 失 面皮 做 饱 
钝 ， 干 的 稀 的 都 有 了 ， 也 是 一 顿 饭 ， 还 能 
省 一 顿 菜 钱 。 而 街 上 卖 包 钝 的 小 贩 ， 则 是 
晚间 才 出 来 。 


“ 锡 钝 开锅 ! 


每 着 入 冬 晚间 十 点 以 后 ， 街 替 胡 同 有 
卖 饱 钝 的 小 贩 ， 肩 挑 担 ， 手 打 小 木 椰子， 





加 “ 椰 一 一 梯 椰 !” 声 音 不 断 ， 还 路 喝 “ 包 饶 
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开锅 !1” 

小 贩 这 副 担 子 ， 可 有 分 量 了 。 挑 子 一 
头 是 一 个 三 面 铁 片 围 着 一 个 小 火炉 子 ， 炉 
上 坐 一 口 铁 锅 ， 锅 内 占 五 分 之 一 的 地 方 立 
一 个 铁 第 子 ， 复 子 上 有 不 少 小 孔 ， 复 外 者 
的 是 猪 棒 骨 ， 锅 内 有 多 半 锅 水 ， 还 有 两 个 
长 把 勺 。 其 中 一 个 是 漏 勺 ， 挑 子 的 另 一 头 
| 是 一 个 小 柜子 ， 最 上 面 有 三 面 围 板 , 柜上 
放 有 醋 谈 交 油 壶 ， 下 面 有 四 个 小 抽 民 ， 内 
放 锟 钝 皮 、 肉 馅 和 各 种 作料 、 磁 碗 。 柜 子 
最 后 边 是 一 桶 清水 。 这 副 担子 最 少 也 有 六 
七 十 斤 重 。 

小 贩卖 馒 钝 ， 现 包 现 者 ， 每 碗 十 来 个 
饮 包 ,作料 有 冬 菜 、 紫 菜 、 虾 皮 、 香 菜 、 
胡 株 粉 ， 醋 、 效 油 ， 这 就 齐 了 了， 再 没有 仔 
何其 它 作 料 ， 这 才 是 正宗 的 北京 馏 合 。 蚀 
钝 讲究 的 是 白 汤 ， 作 料 有 一 定之 规 ， 不 能 
胡来 。 有 人 说 ， 不 就 那么 一 碗 馒 钝 吗 ， 有 
什么 没什么 作料 ， 有 啥 关系 。 这 里 讲 的 是 
老 北京 的 餐饮 ， 就 应 该 有 个 规矩 。 还 是 那 
名 口头禅: 没有 实践 经 验 ， 就 不 可 能 作出 
判断 对 和 否 的 鉴定 ， 就 没 是 没 非 。 曹 雪 芹 在 
《红楼 梦 》 中 写 的 刘 姥 姥 在 页 府 冰 那么 大 
笑话 ， 说 明 什 么 ? 说 明 没 进 过 城 的 人 ， 见 
到 那 大 宅 门 中 什么 都 是 新 鲜 的 。 您 可 听 清 
楚 唆 ， 反 过 来 把 贾 府 的 小 姐 们 打发 到 农村 
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去 ,不许 代 劳 ， 必 须 是 本 人 应 试 。 在 农村 
阅 的 笑话 肯定 不 比 刘 姥姥 在 页 府 闹 的 笑话 
少 。 实 际 是 一 回 事 ， 只 因为 人 和 环境 的 变 
换 所 出 现 的 差异 ， 相 对 来 说 ， 没 有 实际 的 
实践 ， 那 肯定 要 出 笑话 的 ， 反 过 来 也 是 一 
样 。 如 今 的 外 地 人 卖 馏 饱 与 当年 的 饮 饮 可 
以 说 是 大 不 相同 。 这 里 的 原因 很 清楚 ， 这 
些 外 地 人 ， 连 北京 的 老 饱 钝 看 都 不 曾 见 
过 ， 竞 然 在 饱 亿 里 放 榨 菜 末 和 香油 。 还 预 
备 放 辣椒 糊 ， 者 蚀 钝 的 水 就 是 自来水 ， 这 
不 就 把 北京 的 饱 包 全 给 粮 踢 了 吗 ? 这 话 又 | 
说 回来 ， 那 吃 蚀 包 的 人 ， 根 本 不 知道 当初 
北京 的 馏 钝 是 什么 样子 ， 那 不 就 成 了 糊涂 
庙 糊涂 神 外 带 糊 涂 烧 香 的 了 ?只 能 是 老 北 
京 一 句 葡 后 语 “ 力 巴 摔跤 一 一 给 蚊 吃 嘛 ”。 
意思 是 说 外 行 ( 力 巴 ) 来 摔跤 ， 根 本 搭 不 
上 和 手 ， 证 你 来 个 “ 趴 虎 ” 就 趴 下 ， 让 你 摔 
个 爷 闫 ， 就 来 个 仰 面 朝天 。 

这 是 说 北京 的 饱 全 ,到 了 上 海 ， 那 蚀 
人 印 连 模样 带 汤 、 作 料 都 和 北京 饱 包 不 一 
样 ， 北 京 的 饮 饱 皮 是 三 角形 的 ， 上 海 是 方 
形 的 。 把 内 馅 往 皮 上 一 抹 ， 用 手提 起 来 就 
得 , 根本 不 是 包 起 来 的 ， 痢 饱 包 就 是 清 
水 , 硫 里 抹 一 点 炼 好 的 大 油 ， 一 点 味 之 
素 ， 一 点 盐 面 ， 另 外 放 一 点 鸡蛋 摊 皮 切 的 
细 丝 ， 最 后 放 一 捏 香菜 。 盛 在 碗 里 ， 油 星 
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漂 在 面 上 ， 黄 、 绿 、 白 相间 ， 观 感 很 美 。 
喝 到 嘴 里 清淡 爽 香 ， 而 北京 的 饱 全 入口 是 
浓厚 鲜 香 ， 要 不 怎么 讲究 地 方 风味 呢 ? 有 
“天 下 风味 ”这 个 词 吗 ? 大 概 没有 。 那 不 
就 成 了 戏曲 界 说 的 那 句 话 “一 道 汤 ”了 。 
唱腔 一 个 味 、 开 打 一 个 招 、 扮 相 一 个 样 ， 
看 一 出 戏 就 全 门 清 了 。 北 京 小 吃 就 得 是 北 
京 特色 ， 用 料 、 味 道 、 工 艺 等 ， 都 得 和 其 
它 地 方 的 味道 有 差别 才 是 “风味 ” 哪 ! 过 
去 北京 有 一 种 小 吃 ， 名 字 是 “ 羊 霜 肠 ”， 
外 地 人 还 没 听 说 过 。 


“ 羊 肚 开锅 1” 


小 贩 推 一 辆 双 轮 小 车 ， 车 上 有 炉 火 铁 
锅 ， 锅 里 咯 恩 时 地 彤 热气 ， 煮 的 是 灌 羊 血 
的 羊 肠 。 可 是 吃喝 “ 羊 肚 开锅 !” 为 什么 
不 吃喝 羊 霜 肠 ， 这 是 不 言 而 喻 的 ， 锅 内 确 
实 有 羊 肚 和 小 胎 羊 ， 但 价格 昂贵 ， 一 般 人 
对 羊 霜 肠 很 感 兴趣 ， 关 键 是 价钱 便宜 得 
多 。 那 “ 羊 霜 肠 ” 的 名 字 是 怎么 来 的 呢 ? 
这 真得 说 说 。 

清真 穆斯林 从 来 不 吃 羊 血 ， 把 宁 羊 的 
血 灌 入 羊 肠 里 ， 有 单一 的 灌 羊 血 ， 还 有 的 
将 鲜 羊 脑 和 羊 血 一 同 灌 入 羊 肠 中 。 过 去 的 
羊肉 床 子 门口 的 木 枉 上 挂 着 灌 好 羊 血 的 羊 
肠 ， 那 肠衣 外 带 一 层 网 油 ， 白 白 的 像 是 挂 
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上 一 层 霜 , “ 羊 霜 肠 ”故而 得 名 ， 是 专卖 
给 汉民 吃 的 。 

小 贩 出 售 羊 霜 肠 ， 从 锅 内 提出 者 熟 的 
羊 肠子 ， 切 成 斜 段 放 入 碗 内 ， 浇 麻酱 汁 ， 
香菜 、 羔 椒 油 ， 盛 汤 。 冬 季 里 吃 羊 着 肠 就 
贴 饼 子 ， 暖 和 、 瓷 实 解 低 ， 所 以 很 受 平民 
人 家 欢迎 。1952 年 冬 住家 前 门 外 观 音 寺 
燕 家 胡同 时 ， 晚 间 曾 在 胡同 小 贩 的 车 上 端 
过 两 碗 ， 后 来 羊 逢 肠 在 街 替 中 不 见 了 ， 到 
天 桥 去 找 它 ， 也 没有 了 。 那 羊 血 并 不 是 什 
么 值钱 的 东西 ， 羊 肠 也 不 是 什么 珍品 ， 怎 
么 就 不 见 了 呢 ? 

1954 年 搬家 到 花市 下 三 条 ， 在 北 小 
市 口 南 口 往 西 容 真 照相 馆 和 沛 仁 堂 药 铺 隔 
壁 有 一 家 肠衣 加 工厂 。 临 街 的 窗子 ， 看 到 
大 房子 里 人 们 在 一 个 个 水 泥 池 里 洗 肠子 。 
检查 过 后 风干 ， 用 盐 揉 过 装 木 桶 封 盖 ， 每 
天 上 班 路 过 这 家 加 工厂 门口 ， 星 期 天 休息 
也 来 看 肠衣 加 工 ， 便 和 收发 室 的 老人 聊天 
才 知 道 羊 肠 加 工 后 出 口 换 外 汇 。 这 里 属 畜 
产品 进出 口 公司 ， 肠 衣 出 口 做 医疗 用 ， 还 
可 以 做 弓 弦 、 网 球拍 的 艾 等 ， 又 是 做 腊肠 
的 必需 品 ， 只 有 羊 肠子 才 有 这 几 种 功能 ， 
其 它 肠子 都 不 行 。 啊 ， 明 白 了 ， 羊 肠 既 有 
大 用 处 ， 就 别 想 着 吃 羊 霜 肠 了 ， 还 是 不 死 
心 ， 那 羊 血 都 上 哪 啦 呢 ? 
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建筑 公司 古 建 队 一 位 老 工 人 说 : 羊 血 
是 古 建筑 中 涂料 的 专用 品 ， 在 一 些 柱 、 梁 
上 要 刷 漆 还 要 “ 披 麻 ”， 羊 血 做 涂料 是 保 
证 上 漆 的 最 佳 不 可 缺 的 原料 之 一 。 

敢 情 羊 肠 、 羊 血 有 这 人 么 大 的 用 处 ， 过 
去 供 人 们 食用 ， 怪 可 惜 的 。 一 次 在 电台 作 
民俗 风情 的 节目 ， 接 热线 。 一 位 听众 告诉 
我 ， 大 钟 寺 商场 的 鱼肉 市 场 卖 牛 羊肉 的 摊 
土 有 羊 霜 肠 。 因 时 间 关 系 无 暇 顾及 。 但 愿 
能 在 最 近期 间 吃 到 羊 镍 肠 ， 以 解 多 年 嘴 人 外 
之 憾 。 

进入 腊月 过 年 的 气氛 越 来 越 浓 了 ， 作 
为 一 家 之 主 的 人 们 ， 须 将 过 年 东西 早 就 有 
打算 了 ， 这 仰 会 平 时 算计 的 好 ， 没 有 突 发 
事件 ， 没 有 借债 ， 就 得 冲 北 友 头 烧 高 香 
了 。 过 去 的 日 子 物价 飞涨 ， 家 中 七 八 张 嘴 
都 得 找 当 家 人 要 吃 要 喝 要 穿 ， 一 年 一 度 的 
春节 ， 无 论 如 何 也 得 风光 风光 。 有 的 人 家 
出 一 档 子 事 过 不 去 那 坎 ， 就 得 拉 饥 荒 ， 毕 
竟 找 亲友 搞 借 ， 不 是 光彩 的 事 ， 可 是 不 借 
又 过 不 去 。 托 人 弄 钱 借 来 钱 ， 月 息 三 分 是 
低 的 ， 还 有 对 半 摄 的 息 就 是 月 息 五 分 。 只 
要 是 借 了 债 ， 心 里 老 不 踏实 。 到 腊八 ,要 
熬 腊八 粥 ， 泡 腊八 蒜 ， 听 见 腊八 车 这 三 个 
字 ,， 心里 就 发 额 。 为 什么 呢 ? 债主 腊八 要 
债 算 息 ， 连 本 带 利 还 不 起 ， 咋 办 ， 顶 不 济 
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也 得 把 息 钱 给 人 家 ， 难 哪 ! 穷人 借 了 债 ， 
年 关 人 迫近， 编 了 两 句 揪心 的 话 “ 送 信 的 腊 
八 粥 ， 要 命 的 关东 糖 ， 救 命 的 煮 迁 锋 "。 


送信 的 腊八 粥 


送 什么 信 ? 就 是 债主 子 催 债 的 信 。 欠 
债 的 还 钱 ， 这 是 天 经 地 义 的 。 那 时 候 的 债 
主子 收 债 之 前 要 到 欠 债 人 家 里 先 打 个 招 
呼 。 过 年 了 ， 借 出 去 的 钱 不 能 在 人 家 那里 
过 年 ， 哪 怕 是 还 清 了 ， 到 正月 再 借 都 行 。 
“ 债 不 隔年 ”这 是 放 债 人 寻求 心态 平衡 的 
信念， 所 以 先 打招呼 让 人 家 有 个 准备 。 

听 老 人 说 ， 腊 月 初 人 除 熬 腊八 粥 外 ， 
还 泡 腊八 忒 ， 这 是 北京 人 几 百 年 的 老 习 
俗 。 可 是 当初 是 指 腊八 算账 的 算 ， 这 个 
“ 算 ” 与 “ 忒 ”是 同音 同 声 字 ， 为 了 避讳 
这 个 算账 的 “ 算 ”， 用 生活 中 调味 品 “ 藉 ” 
借 代 那个 算账 的 “ 算 ” 字 。 实 际 是 一 种 自 
我 安慰 无 奈 的 心态 反映 。 多 年 来 家 家 户 户 
都 自己 动手 在 腊月 初 八 这 天 泡 蒜 ， 从 不 到 
外 边 买 ， 没 有 买 腊八 蒜 的 。 可 是 北京 过 去 
春节 前 后 有 卖 辣 菜 的 ， 那 凉菜 ， 大 多 数 人 
也 自己 动手 做 。 要 是 卖 腊八 蒜 ， 怎 么 响 
喝 ?“ 腊 八 攻 哆 !1”"， 跟 谁 “ 算 ” 哪 ! 自己 
能 过 个 踏实 的 年 就 很 不 错 了 ， 没 人 跟 你 算 
账 ， 这 就 烧 高 香 啦 ! 干 嘛 大 街 小 巷 喊 腊八 
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蒜 , 这 不 是 给 人 家 添 墙 蚂 ? 又 快 到 年 关 
啦 ! 因此 过 去 腊八 薪 都 是 自家 泡 自家 吃 ， 
但 是 腊八 闹 讲究 亲 邻 相互 馈赠 ， 可 就 是 不 
送 腊八 医 ，, 谁 听 说 过 年 根 底下 满 院子 跟 人 
家 算账 的 ? 1 


要 命 的 关东 糖 


名 叫 关东 糖 ， 可 不 是 关东 产 的 。 就 是 
大 麦芽 发 醇 做 的 馆 糖 ， 制 成 条 、 片 、 瓜 
型 ， 有 空心 有 实心 的 。 民 间 有 过 年 民谣 
“二 十 三 糖 瓜 粘 ”。 说 的 是 腊月 二 十 三 用 这 
糖 祭 灶 王 和 苑 。 可 是 债主 子 无 论 如 何 也 得 把 
从 的 钱 连 本 带 利 都 收回 去 。 这 对 于 还 不 了 
债 的 人 来 说 ， 不 是 活 要 命 吗 ? 惟一 的 办 法 
就 是 躲 债 。 就 像 歌剧 《 白 毛 女 》 里 杨 白 劳 
那样 ,“ 躲 账 七 天 回 家 来 "。 这 是 杨 白 劳 从 
腊月 二 十 三 开始 躲 ， 可 还 是 没 躲 过 三 十 ， 
最 后 喝 盐 卤 告别 了 人 志 。 

“ 糖 瓜 祭 灶 ” 是 用 关东 糖 做 的 小 瓜 型 
的 圆 敬 子 ， 摆 在 灶 王 和 爷 侣 前 ， 用 这 黏 黏 的 
关东 糖 沾 住 灶 王 等 的 嘴 ， 让 他 到 玉 帝 那里 
述职 时 好 话 多 说 。 还 给 灶 王 苑 的 马 预 备 小 
草 一 捆 ， 料 豆 一 报 和 一 碗 白水 ， 这 本 是 求 
吉利 的 活动 ， 这 项 活动 都 由 男 当家 主持 。 
可 偏偏 在 这 天 债主 来 催 债 讨 钱 ， 而 且 非 还 
不 可 ， 真 是 要 命 的 关东 糖 。 如 果 躲 过 这 七 
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八 天 ,可 就 到 了 三 十 啦 ! 都 盼 着 一 家 团 
圆 ， 可 要 债 的 人 必得 闹 腾 得 翻 了 天 ， 他 也 
知道 这 家 还 不 起 账 ， 多 少 得 要 点 回去 ， 哪 
怕 利 息 也 行 啊 ! 这 样 一 来 穷人 家 那 年 可 就 
好 过 多 啦 。 所 以 就 有 了 那 句 欠 债 人 松口 气 
的 话 “救命 的 煮 锋 迁 ”。 

相传 古代 妹 灶 神 是 在 腊月 匡 四 日 ， 唐 
代 诗 人 罗 隐 和 写 过 一 首 《 送 灶 诗 ):“ 一 益 清 
茶 一 缕 烟 ， 灶 君 皇帝 上 青天 ， 玉 和 皇 若 问 人 
间 事 ,为 道 文 章 不 值钱 。” 这 里 说 的 祭 灶 
不 知 是 否 廿 四 日 。 而 宋代 的 范 成 大 《和 祭 ， 
灶 》 中 却说 得 很 明确 为 廿 四 日 : “ 古 传 腊 
月 二 十 四 ， 灶 君 朝 天 和 欲 言 事 ”。 不 知 何 时 | 
祭 灶 改 为 腊月 廿 三 日 了 。 


救命 的 煮 馆 馆 


“ 迁 停 ”一 词 据说 是 蒙 语 ， 也 有 说 是 
满 语 。 在 北京 “ 迁 刍 ”一 词 有 三 个 意思 。 

一 般 人 家 对 窝头 、 贴 饼 子 等 干粮 ， 统 
统称 作 “ 馆 竺 "。 就 是 那 要 饭 的 讨 要 时 也 
说 “于 迁 刍 "。 另 一 个 意思 指 的 是 点 心 ， 
那 时 点 心 铺 俗 称 争 刍 铺 。 一 般 的 点 心 铺 门 
前 挂 的 木 晶 子 上 写 的 “时 令 糕 点 ”、“ 满 汉 
迁 馈 "。 最 后 一 个 意思 是 北京 在 城郊 把 饺 
子 叫 做 “者 侍 锌 ”"。 新 婚 夫妇 在 人 洞房 时 ， 
依照 风俗 要 上 吃 “ 子 孙 舍 刍 "。 就 是 普通 饺 
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子 里 再 包 一 个 小 饺子 ， 还 不 能 者 熟 ， 这 才 
给 小 两 口 送 去 让 他 们 吃 ， 并 安排 人 问 他 俩 
“ 生 不 生 ?” 新 婚 夫妇 说 ,“ 生 ”"， 以 示 能 生 
育 。 男 女 青 年 间 ， 如 无 病 ， 生 理 正常 ， 婚 
后 怎么 会 不 生 呢 ! 否则 把 那 饺 子 包 好 ， 从 
里 到 外 都 是 生 面 的 饺子 ,让 新 婚 夫妇 吃 
了 ， 说 多 少 遍 生 生生 ， 生 理 上 有 问题 还 是 
生 不 了 。 


素 馅 饺子 


腊月 三 十 家 家 都 包 饺 子 ， 信 佛 的 人 
家 ， 包 五 更 饺子 一 律 是 素 馅 ， 接 神 上 供 ， 
也 得 供 饺 子 ， 佛 教 的 说 法 是 在 三 十 这 天 诸 
神 下 界 了 解 民 情 。 素 馅 饺子 较 肉 馅 更 为 精 
细 ， 坚 持家 务 的 主妇 ， 要 把 平时 用 的 盆 锅 
硫 秘 刀 等 炊具 一 律 用 开水 资 一遍， 以 示 虎 
诚 。 一 般 的 馅 要 用 和 白菜、 胡萝卜 氛 丝 者 
好 ， 人 炸 豆腐 或 排 叉 斩 成 碎 末 ， 痪 豆腐 、 香 
油 、 姜 末 ; 还 有 开水 者 粉丝 市 碎 ， 加 盐 、 
味精 、 痪 油 ， 拌 在 一 起 ， 如 果 有 口蘑 ， 可 
开水 煮 过 择 干 净 斩 成 末 ， 一 同 拌 在 馅 里 ， 
味道 奇特 无 比 。 要 特别 注意 的 一 点 ， 就 是 
不 能 放 芍 ， 蕴 属于 蔓 物 。 全 家 人 都 动手 包 
饺子 。 要 在 午夜 十 二 点 前 包 好 ， 依 照 惯例 
祭 完 神 放 了 炮 ， 开 始 守 岁 ， 大 人 打牌 ， 孩 
子 们 掷 观 子 。 天 将 亮 时 者 饺子 ， 这 叫 起 五 
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更 饺子 ， 又 叫 隔 (jis) 年 的 饭 ， 意 思 是 说 
过 了 年 可 还 吃 的 是 去 年 的 饭 哪 ， 为 的 是 讨 
个 吉利 顺序 ， 年 年 有 余 嘛 ! 

那 时 吃素 饺子 还 往 饺 子 里 包 一 个 制 
钱 ， 若 谁 吃 到 这 个 饺子 ， 象 征 一 年 大 吉大 
利 ， 这 是 一 种 心理 寄托 ， 根 本 不 灵验 ， 也 
是 一 种 愚昧 的 表现 。 事 隔 六 十 多 年 了 ， 今 
天 的 仍 有 相当 部 分 的 年 轻 人 步 其 后 尘 ， 踏 
着 无 知 无 聊 的 路 走 ， 甚 至 有 过 之 无 不 及 。 

就 以 汽车 、 手 机 选号 来 说 ， 是 非常 典 
型 的 恩 昧 表现 ， 确 属 无 稽 之 谈 。 都 选 “8” 
号 ， 楞 说 “8” 象 征 “ 发 ”。 其 实 稍 有 点 知 
识 的 人 都 知道 “8” 是 ba，“ 发 ”是 所 ， 
根本 不 谐音 ， 毫 不 相干 ， 依 我 看 那 “8” 
的 音 很 像 枪 声 ， 叭 的 一 声 枪 响 ， 四 个 “8” 
正好 是 四 枪 。 生 孩子 要 找 什 么 吉利 年 ， 
2002 年 12 月 妇 产 科 的 产妇 中 不 知 为 啥 出 
现 了 与 现代 化 社会 完全 相悖 的 态 行 。 有 媒 
体 报道 说 ,年 轻 的 产妇 坚持 要 在 马 年 生 下 
孩子 ， 可 别 让 孩子 羊 年 生 下 来 ， 甚 至 有 产 
妇 急 切 地 让 大 夫 催 产 ， 这 究竟 为 什么 呢 ? 
她 们 说 属 羊 命 不 好 ， 到 底 怎 么 不 好 ， 原 因 
在 哪里 ? 都 说 不 清 。 这 不 就 是 迷信 吗 ? 什 
么 叫 迷 信 ， 就 是 迷 迷 糊糊 就 信 那 不 科学 、 
毫 无 根据 的 说 矢 。 如 今 我 们 七 八 十 岁 的 人 
都 丢弃 了 和 在 理 那 说 ， 为 什么 今天 应 该 朝气 
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鞍 相 信 科学 的 年 轻 人 ， 把 这 些 陈腐 的 东西 | 
又 捡 起 来 了 ? 当初 我 们 的 祖辈 就 往 下 传 ， 


如 今 我 们 这 辈 有 了 隔 埋 人 ， 还 往 下 传 ， 这 


已 经 是 五 代 人 啦 ? 怎么 得 了 啊 ! 明年 癸 未 | 


年 ， 生 肖 当 是 羊 ， 属 羊 的 怎么 不 好 ? 中 国 
人 谁 能 科学 地 回答 这 个 问题 ， 铠 怕 一 个 也 
没有 。 生 肖 就 是 十 二 年 一 轮回 。 而 且 只 有 
农历 才 与 之 相称 ， 公 历 没 有 生肖 可 说 。 相 
信和 属 羊 命 不 好 的 人 ， 连 这 点 点 常识 都 不 
懂 。2003 年 1 月 31 日 过 后 才 是 羊 年 啊 ! 
真是 糊涂 到 不 可 理喻 的 地 步 。 属 羊 的 到 底 
怎么 啦 。 有 一 位 老 太 太 说 : “ 谁 说 属 羊 的 
不 好 啊 ! 当年 的 西 太后 就 是 属 羊 的 。 她 从 
贵人 直线 升 到 皇 太 后 。 什 么 好 的 没 吃 过 ? 
她 可 享 尽 了 人 间 的 福 ， 要 不 是 她 过 生日 挪 
用 海军 的 钱 ， 修 了 个 颐和园 ， 北 京 市 哪 有 
那么 大 的 公园 啊 ! 有 些 理 儿 得 两 头 说 着 ”。 
不 过 有 一 点 当 是 科学 的 ， 产妇 临产 前 紧 
张 ， 甚 至 产生 和 恐惧 心理 ， 肯 定 对 胎儿 是 直 
接 有 害 的 。 

过 年 的 饮食 因 经 济 条 件 不 同 ， 差 异 也 
很 大 ， 不 过 多 年 形成 的 习惯 在 人 们 心目 中 
是 根深 蒂 固 的 。 无 非 是 炖 一 锅 肉 ， 宰 一 只 
鸡 ， 蒸 一 缸 馒 头 ， 做 些小 菜 就 齐 啦 ! 实际 
说 穿 了 ， 我 们 童年 的 春节 自 初 一 开始 ， 每 
顿 饭 连 主食 带 菜 都 是 剩 的 。 老 人 们 细 一 想 
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非常 可 笑 。“ 可 不 是 怎么 的 ! 盛 点 炖 肉 ， 
加 点 海带 ， 白 菜 冻 豆 腐 一 咕 哪 就 得 了 。 
小 菜 中 的 炒 蓝 瓜 、 芥 末 墩 、 豆 车 、 酥 鱼 
等 ， 都 是 腊月 三 十 以 前 做 的 。 如 亲友 来 拜 
年 ， 在 家 里 吃饭 ， 凉 菜 、 小 矶 还 是 很 讲究 
的 ， 很 像 今天 的 所 谓 套餐 。 这 个 词 如 今 很 
时 兴 ， 不 管 是 用 的 、 穿 的 、 住 的 ， 甚 至 科 
技 ， 只 要 是 系列 就 称 之 为 “套餐 ”， 显 见 
词汇 贫乏 到 什么 地 步 。 要 说 中 国 饮食 文化 
中 的 规模 最 大 的 套餐 ， 那 就 得 说 清 代 官 廷 
中 的 满 汉 大 席 ， 有 人 对 这 个 词 产生 疑问 ， 
他 说 应 该 是 满汉全席 。 又 有 人 说 那 是 说 相 
声 “ 报 菜 名 ”中 的 说 法 ， 真 正清 代 御 腾 房 
里 的 菜谱 是 满 汉 大 席 。 

平民 人 家 的 过 年 菜肴 自 有 它 一 定 的 标 
准 ， 而 味美 响亮 鲜 爽 实惠 ， 最 有 代表 性 的 
还 得 说 是 那 两 套 八 碟 压 桌 小 菜 。 这 个 数字 
今天 听 来 似乎 寒酸 些 ， 可 那 时 的 平常 人 家 
就 这 么 点 油水 ， 还 得 是 一 年 一 度 ， 平 时 见 
不 着 。 过 去 的 茶馆 也 有 类 似 的 小 吃 ， 名 为 
“看 案 果 盘 ”。 

第 一 套 : 小 栈 鱼 、 炒 痪 瓜 、 芥 末 墩 、 
棍棒 拌 菜 心 。 

第 二 套 : 豆 或 鱼 ( 鸡 ) 冻 、 炒 咸 什 、 
豆 酱 、 金 糕 拌 梨 丝 。 
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酥 鱼 


用 一 排 多 长 的 鲫鱼 ， 里 外 都 收拾 干 | 
净 ， 码 人 砂 蔓 (ga) 子 中 ， 要 用 大 葱白 夹 | 


人 鱼 间 ,一 层 苞 白 一 层 鱼 ， 大 量 米醋 漫 过 
鱼 ， 姜 片 、 白 糖 (冰糖 更 好 )、 和 香油、 五 
香料 等 均 人 蓝 内 ， 上 扣 一 小 盘 ， 在 炉 火 上 
大 开 后 ， 改 用 微 火 烽 ， 使 酷 将 鱼 骨 浸 酥 。 
过 去 是 在 煤 球 炉子 上 ， 封 好 火 ， 用 炉 火 之 
弱 火力 焙 一 宿 ， 就 差不多 了 。 从 颜色 上 
看 ， 痪 红 透 亮 ， 酸 甜 适 度 ， 殉 口 酥 软 鲜嫩 
而 不 柴 , 鱼 骨 也 颇 人 味 ， 酥 软 无 比 。 老 北 
京 有 不 少 小 酒 铺 的 经 营 者 ， 都 有 各 自 的 拿 


手 菜 ， 而 酥 鱼 则 是 酒 铺 在 秋 后 必 做 的 酒 
菜 ,， 很 受 酒 客 欢迎 。1952 年 底 ， 参 加 教 | 


育 工 作 ， 就 在 和 平 门 外 海 王 村 东 廊 内 上 
班 。 东 琉璃 三 的 西口 路 北 ， 有 家 蔡 记 酒 
铺 ， 经 营 者 是 东北 人 ， 却 做 得 几 样 京味 小 
菜 ， 酥 色 、 玫 瑰 惠 、 烃 蓝 等 。 同 事 杨 君 
每 晚 必 到 至 记 喝 二 两 ， 秋 冬季 节 必 以 酥 鱼 
下 酒 。 葵 记 酒 铺 还 可 肉 账 ， 每 月 初 结 清 。 
杨 君 对 于 生活 中 衣着 等 ， 不 甚 留意 , “ 惧 
有 杜康 "， 月 初 关 钠 则 先 至 蔡 记 结账 。 今 
杨 君 已 古稀 之 年 ， 是 否 仍 近 杜 康 ? 

酥 鱼 用 料 必 以 米醋 为 主 ， 不 仅 味 道 精 
美 ， 而 且 颜 色 正 。 若 用 票 醋 ， 不 仅 口味 变 
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异 ， 颜 色 灰 瞳 无 光泽 ， 观 感 不 佳 而 丙 及 食 
欲 。 


炒 普 瓜 


又 名 泡 瓜 丁 ， 瘦 肉 切 小 指 肚 般 的 方 
丁 , 泡 瓜 剖腹 担 籽 ， 切 小 丁 过 温水 浸泡 半 


“日 , 水 发 花生 去 皮 煮 熟 ， 痪 姜 芽 斩 碎 ， 大 


敬 切 十 ， 用 量 为 黎 瓜 之 一 倍 。 素 油 起 锅 ， 
肉 丁 、 瓜 丁 ( 提 去 水 ) 人 锅炉 炒 ， 花 生 仁 
大 两 半 一 同人 锅 炒 ， 白 糖 一 小 三， 味精 。 
炒 至 基本 没有 汤 ， 停 火 将 大 瓯 丁 人 锅 拌 
匀 ， 装 坛 封 严 ， 三 日 后 可 吃 ， 原 因 何在 ? 
三 日 之 内 绚 瓜 之 桨 香 腌 好 肉 丁 、 花 生 仁 ， 
大 葱 存 性 而 不 辣 ， 效 香 、 肉 香 、 论 生 仁 面 
嫩 入 味 。 这 道 小 菜 是 过 去 平常 人 家 一 年 一 
度 的 普通 佐餐 凉菜 。20 世纪 30 年 代 以 
来 ， 几 乎 家 家 每 至 腊月 必 做 ， 但 由 于 经 济 
条 件 及 其 它 原因 ， 昧 道 略 有 差异 ， 可 是 这 
道 小菜 的 名 声 ， 一 直流 传 到 20 世纪 50 年 
代 。 


芥末 壤 


芥末 墩 甜 咸 均 佳 ， 标 准 惟一 : 启封 时 
催泪 ， 人 口 闲 气 通 鼻 ， 其 神 在 于 闭 眼 长 出 
一 口气 ， 则 为 上 品 。 并 非 佳 葫 ， 美 味 可 
赞 。 京 都 小 菜 中 入 口 有 此 神态 之 要 求 ， 惟 
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芥末 墩 也 ; 小 菜 中 之 形 有 规 有 和 矩 者 ， 亦 惟 
此 “ 墩 "”。 它 和 炒 痪 瓜 为 挛 生 兄弟 ， 一 年 
一 度 光 临 北京 最 一 般 水 平 的 人 家 ， 成 为 春 
节 餐 桌 上 独 具 特 色 的 压 桌 碟 之 一 。 

芥末 面 如 今 有 袋 装 的 ， 名 芥末 粉 ， 冲 
芥末 虽 不 是 什么 技术 活 ， 可 泌 出 来 的 芥 莱 
糊 ， 可 催人泪下 ， 也 要 有 一 定 的 窍门 。 方 
法 有 二 : 一 、 开 水 冲 后 立即 用 凉水 镇 ; 
二 、 凉 水 冲 后 立即 用 开水 镇 。 这 就 叫 两 面 
夹 “ 激 "。 过 去 泌 芥 末 是 在 小 硫 中 用 凉水 
调 成 稠 糊 状 ， 扣 于 炉 台 上 ， 约 一 小 时 后 即 
辣 。 如 今生 活 设施 具 现 代 化 水 平 ， 冲 的 方 
法 也 要 适应 生活 之 变迁 。 将 芥末 粉 适量 撤 
于 小 瓷 碗 中 ， 用 开水 冲 调 之 后 ， 即 人 冰 
箱 ， 约 半 小 时 后 即 辣 ， 并 末 之 辣 于 身体 有 
益 而 无 害 。 

芥菜 在 北方 大 部 地 区 ， 自 立秋 前 播 
种 ， 立 冬 后 起 ， 为 北方 过 冬 腌 菜 的 主要 菜 
源 。 芥 菜 疙 冶 俗 名 “水 疙 阅 "， 行 里 称 之 
为 “水 芥 "。 芥 菜 的 籽 ， 可 榨 油 ， 为 间 末 
油 , 也 可 研 成 粉 ， 为 芥 莱 面 ， 所 谓 芥 莱 
墩 ， 就 是 并 末 与 白菜 做 成 的 既 有 形 又 有 鲜 
六 香味 的 小 菜 。 

取 北 京 青 口 大 白菜 ， 和 剥 去 四 五 层 帮 
后 ， 见 有 淡 黄 色 菜 叶 即 可 。 整 棵 的 菜 心 茶 
杯 粗 ， 将 菜 放 乎 ， 切 成 一 寸 多 宽 的 段 ， 将 
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段 立 起 后 ， 即 成 墩 状 。 锅 洗 净 后 放水 ， 烧 
开 后 ， 用 勺 囊 水 泼 于 菜 墩 ， 菜 墩 可 放 至 平 
盘 上 ， 泌 开水 于 逐个 药 墩 上 ， 然 后 再 将 水 
潍 回 锅 内 ， 如 是 往返 数 次 ， 再 洽 净 水 ， 最 
后 将 芥 茉 面 撤 于 各 个 菜 墩 之 上 ， 盘 上 盖 大 
盘 或 碗 、 锅 盖 均 可 ， 放 于 凉 处 ， 半 日 后 即 
可 兑 甜 咸 调味 品 于 小 碗 内 ， 用 芥末 墩 芒 作 
料 吃 。 甜 汁 为 白糖 和 醋 ， 威 汁 为 醋 、 香 
油 、 盐 、 味 精 合成 即 可 。 

芥末 墩 纯 为 春节 解 油腻 而 做 ， 酸 而 不 
倒 牙 ， 甜 而 不 腻 ， 藻 而 不 燥 ， 惟 开窍 功能 
大 显 神通 。 任 何 辣 菜 不 可 与 之 比拟 ， 香 疗 
而 透 鼻孔 ， 沁 人 心 脾 ， 实 为 冬季 防 感冒 之 
清凉 剂 。 

有 人 曾 提出 用 芥末 油 可 否 ， 我 说 最 好 
用 并 莱 面 冲 食 ， 共 菜油 过 冲 ， 有 些 人 会 不 
适应 ， 另 外 用 芥末 油 作 芥末 墩 ， 味 道 与 芥 
末 粉 不 大 一 样 。 还 有 提出 用 那 绿色 的 芥末 
桨 岂 不 更 好 ? 我 说 ,不 可 。 这 种 绿 芥末 糊 
是 外 国 原料 配方 ， 用 它 制 中 餐 ， 即 非 驴 非 


马 ,， 亦 非 中 西 合 壁 之 作 ， 人 慎 用 之 。 


至 于 栓 棱 拌 菜 心 ， 前 文 “ 糊 子 育 ” 一 
节 ， 亦 有 说 明 ， 这 里 不 再 更 述 。 

压 桌 碟 ， 有 的 人 家 每 年 都 具 一 个 模 
式 , 年 年 如 此 从 不 变更 ， 那 小 菜 越 做 越 
精 ， 纯 靠 经 验 ， 那 时 的 家 庭 主 妇 ， 不 仅仅 














老 北 京 的 严冬 图 











是 经 济 能 手 ， 而 且 也 是 家 常 菜 的 训 制 行 
家 。 如 今 已 七 老 八 十 的 了 仍 念念不忘 ， 
见 民间 的 节令 食品 感人 至 深 。 

如 今 可 随时 调整 花色 ， 改 变 口味 ， 时 
有 新 鲜 之 感 。 如 “ 炒 成 什 ” 也 是 压 桌 碟 之 
一 ， 用 筹 丝 调 配 几 样 蔬菜 丝 炒 成 ， 也 是 凉 
菜 , 清 严 利口 。 豆 玛 鸡 ( 鱼 ) 冻 ， 用 鸡 


( 鱼 ) 块 和 豆 至 同 者 ， 要 用 肉 皮 熬 成 胶 冻 ， 


再 与 鸡 ( 鱼 ) 同 考 ， 盐 、 味 精 ， 汤 已 成 浓 
汁 ， 分 别 盛 人 碗 中 ， 冷 却 后 即 咖 啡 色 的 胶 
冻 ， 冻 内 含有 鸡 ( 鱼 ) 块 ， 由 于 颜色 的 缘 
故 ， 可 称 作 琥珀 鸡 〈 鱼 ) 冻 ， 吃 时 将 小 碗 
中 的 冻 扣 在 盘 内 ， 浇 些 腊八 醋 ， 味 道 更 
好 。 另 一 碟 是 梨 丝 拌 金 糕 ， 白 糖 少许 ， 红 
白 相间 ， 鲜 明 诱 人 食欲 。 

所 谓 压 桌 碟 即 在 用 饭 前 餐桌 上 也 不 能 
空空 如 也 ， 故 用 四 碟 小 菜 陈 于 桌 上 ， 以 示 
常 吃 常 有 ， 永 无 尽 时 。 不 少 古典 小 说 中 ， 
描写 餐 宴 的 场面 ， 都 有 较 详细 的 叙述 。 传 
统 相声 段子 《 报 菜 名 》， 业 内 人 称 之 为 
“菜单 子 ”"， 其 中 满汉全席 中 的 压 桌 矶 有 四 
干 四 鲜 四 蜜 钱 ， 还 应 有 四 冷 荤 ， 共 16 个 
才 对 。《 红 楼 梦 》 中 的 描述 更 为 豪华 讲究 ， 
当时 的 菜肴 以 “ 品 ” 论 之 。 有 两 种 解释 ， 
一 为 单 盘 菜 ， 如 一 品 豆 腐 等 ， 另 一 个 意思 
则 是 “组 ”， 说 句 现 在 的 话 ， 称 之 为 “ 套 
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和 餐 ”"。 当 时 所 谓 年 饭 有 四 凉 、 四 冷 萤 、 四 
炒菜 、 四 大 碗 等 ， 谓 之 四 四 席 ， 还 可 男 加 
鱼 一 条 。 有 的 则 是 名 堂 不 一 而 实质 大 同 小 
异 。 其 中 米粉 肉 有 甜 感 两 种 ， 用 米 也 有 江 
米 、 白 米 之 分 。 烩 菜 则 出 入 更 大 ， 一 般 的 
是 冻 豆 腐 、 白 菜 、 海 带 、 粉 条 等 。 那 时 
只 管 将 这 些 与 炖 肉 放 在 锅 内 ， 我 们 称 之 为 
“ 烩 菜 ”， 咕 嘟 熟 了 即 可 。 平 常 很 少见 到 大 
块 的 炖 和 内， 只 有 在 春节 这 几 天 撒 开 了 上 吃 。 
家 里 的 大 人 较 平时 管 的 松散 了 许多 ， 一 年 
一 度 的 大 改善 几乎 就 挑 肉 吃 。 那 米粉 肉 的 
碗 内 ， 只 剩 下 米粉 了 ， 肉 条 都 被 抢 着 吃 
光 。 那 次 豆腐 肉 同 样 ， 剩 下 都 是 汤 。 如 今 
的 青少年 ， 有 谁 能 了 解 彼 时 平民 人 家 孩子 
的 生活 状态 ? 

那 时 过 年 除去 上 供 的 吃食 ， 可 以 摆 到 
初 六 ， 该 撤 下 的 是 什么 菜 ， 哪 些 是 应 该 摆 
到 正月 十 六 日 才 往 下 撤 ， 都 有 一 定 的 规 
矩 。 其 中 点 心 类 有 整齐 的 蜜 供 ， 要 在 佛 堂 
供 到 出 正月 才能 撤 。 


打 一 支 蜜 供 会 
“ 打 会 ”这 个 词 ， 退 出 京味 语言 舞台 
已 有 50 多 年 啦 ? 什么 叫 “ 打 会 "? 也 可 以 
这 样 说 ， 就 是 个 人 组 织 的 变相 互助 会 。 
那 时 街坊 邻居 交往 很 多 ， 如 有 一 家 急 
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需 一 笔 钱 ， 就 出 头 联系 几 家 街坊 ， 如 十 户 
每 户 每 月 付出 十 元 ， 叫 做 一 股 ， 急 用 钱 者 
先 用 这 90 元 钱 ， 付 出 一 定 的 利息 ， 作 九 
个 益 ， 是 用 钱 先后 的 顺序 数字 ， 这 样 一 人 
本 月 均 可 得 90 元 ， 依 此 类 推 。 这 叫做 一 
支 会 。 那 时 在 农历 三 月 开始 到 腊月 共 十 个 
月 , 与 点 心 铺 商量 好 ， 个 人 存 一 支 “ 供 
会 ”。 也 就 是 说 住户 每 月 往 点 心 铺 交 固定 
的 钱 ， 到 腊月 时 便 可 在 点 心 铺 取出 一 定 重 
量 的 一 堂 蜜 供 ,为 了 三 十 晚上 接 神 时 上 供 
用 ,出 正月 后 全 家 可 分 食 。 

蜜 供 即 油 酥 面 加 红 丝 搓 成 毛笔 粗 的 
条 ， 过 油 炸 ， 如 同 搭 积木 的 一 般 ， 将 供 条 
苑 蜜 ( 馈 糖 ) 粘 成 网 状 的 塔 形 楼 ， 有 四 十 
见方 , 一 尺 多 高 、 四 方 尖顶 的 蜜 供 。 请 供 
会 就 是 零 存 整 取 ， 存 零钱 ， 取 整 供 。 点 心 
铺 应 承 的 不 只 是 一 两 家 ， 最 多 有 五 六 十 
人 ， 收 固定 的 钱 ， 进 货 进 料 ， 备 年 底 做 点 
心 用 ， 防 止 物价 上 涨 。 商 家 住户 各 有 利 可 
图 ， 商 家 可 不 出 息 用 钱 ， 住 户 揭 零 钱 在 平 
常 日 子 里 不 显 数 ， 到 年 底 不 用 再 花 钱 ， 就 
可 以 拿 回 等 价 的 食品 。 

腊月 二 十 八 除 蒸 饱 头 外 ， 还 要 蒸 些 
面 花 "， 如 鱼 、 刺 狂 、 如 意 、 花 糕 、 豆 
包 、 囊 荷 叶 等 。 这 两 天 除去 正式 吃饭 ， 火 
炉子 上 的 燕 锅 总 是 热气 腾腾 的 ， 把 那 燕 好 
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， 的 馒头 防 凉 ， 都 放 进 屋外 榴 下 的 面 缸 里 ， 


一 直 可 以 吃 的 正月 初 十 左右 。 

面 鱼 是 龙井 形 的 ， 眼 睛 用 两 个 红 小 豆 
府 在 鱼 头 两 边 ， 尾 部 用 小 剪子 匀 出 三 叉 ， 
尾 纹 是 用 木 梳 擦 在 面 上 均匀 的 细 纹 。 面 刺 
独 的 两 眼 用 两 个 绿豆 粒 ， 往 尖 嘴 两 边 一 
挤 ， 身 上 的 刺 是 剪子 尖 向 头 部 顺序 往 后 匀 
出 一 排 排 的 小 尖 ， 背 上 驮 大 小 两 个 面 元 
宝 ， 活 灵活 现 。 鱼 、 花 糕 、 如 意 等 用 来 上 
供 ， 刺 狂 蒸 熟 晾 凉 后 ， 分 放 在 大 门 屋 门 的 
门 轴 上 。 都 说 刺 狂 是 财神 派 来 给 老百姓 送 
钱 的 ， 从 我 记事 起 供 了 二 十 多 年 ， 也 没 见 
到 一 块 洋 钱 ， 在 说 元 宝 啦 。 不 仅 如 此 大 人 
还 嘱 啦 孩子 ， 见 到 刺 猎 不 许 打 ， 那 黄鼠狼 
也 不 能 打 。 究 竟 为 什么 谁 也 说 不 清 ， 肯 定 
是 莞 省 的 迷信 和 观念。 孩子 们 只 能 俯首 帖 耳 
恪守 ， 也 不 讲 什么 道理 ， 实 际 也 没 理 可 
讲 ， 糊 里 糊涂 地 接受 下 来 然后 往 下 华 传 。 
就 是 淘气 好 奇才 因为 刺 猎 挨 了 一 顿 好 打 。 
说 句 实在 话 ， 过 去 有 些 迷 信 律 条 ， 确 实 是 
相当 一 部 分 人 的 精神 支柱 。 

那 年 秋 后 一 日 傍晚 ， 街坊 小 四 比 我 大 
两 岁 ， 不 知 怎么 弄 来 了 一 只 刺 独 。 他 说 给 
刺 狂 吃 点 盐 ， 那 咳嗽 声 很 像 老 人 的 嗽 声 。 
于 是 我 们 俩 一 齐 动手 往 刺 独 嘴 里 塞 了 一 粒 
大 盐 ， 还 在 刺 独 不 上 挫 了 一 根 麻 强 ， 麻 强 























另 一 头 系 上 了 一 只 旧 鞋 ， 就 把 刺 儿 用 一 个 
小 竹 仍 扣 上 了 ， 明 天 再 接着 玩 。 

半夜 里 大 哥 把 我 叫 醋 “你 听 ， 外 面 什 
么 声音 ?” 我 睡 得 迷 迷 伍 伍 ， 侧 耳 听 窗外 ， 
咳 、 咳 、 兹 拉 一 一 效 拉 ， 像 是 老人 边 走 边 
嗽 。 此 时 可 把 我 吓 坏 了 。 闭 住 气 不 敢 防 
声 。 又 听 到 北 屋 门 响 ， 有 人 拿 电 简 在 院内 
走动 ， 过 了 一 会 没 声 了 。 

第 二 天 早起 ， 父 亲 把 我 和 大 哥 叫 到 北 
屋 ， 问 起 昨夜 刺 独 的 事 ， 大 哥 自 然 不 知道 
了 ,我 知道 小 四 出 的 主意 ,立刻 紧张 起 
来 。 被 父亲 的 两 句 话 诈 出 了 刺 独 吃 盐 的 
事 ， 父 亲 用 答 需 把 我 好 打 一 顿 ， 打 得 屁股 
生 疼 。 





“ 民 以 食 为 天 ”， 说 明 饮 食 是 人 生存 的 
第 一 需要 ， 一 日 不 可 缺少 ， 因 而 饮食 向 来 
受到 普遍 关注 和 重视 。 中 国人 把 吃饭 问题 
当 作 头等 大 事 ， 是 很 有 道理 的 。 如 果 在 饮 
食 后 面 冠 以 “文化 ”二 字 的 话 ， 我 国 的 饮 





食 文化 至 少 有 六 七 千年 的 文明 史 了 。 在 全 


世界 中 国 饮食 文化 至 今 尚 为 他 国 所 不 及 。 

老 北京 丰富 多 彩 的 庶 食 ， 为 中 华 民族 
饮食 文化 的 重要 组 成 部 分 。“ 越 是 民族 的 
才 越 是 世界 的 "。 京 味 饮食 文化 并 没有 随 
着 北京 城墙 的 消失 而 消失 。 它 深 深 地 独 刘 
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在 老 北 京 人 的 头脑 里 ， 留 在 北京 平民 百姓 
家 庭 餐桌 上 ， 并 在 京味 饮食 文化 的 复苏 热 
潮 中 得 以 发 扬 。 北 京 人 需要 它 ， 京 都 民俗 
文化 更 需要 它 ， 作 为 京都 人 口 主体 的 北京 
人 ， 肌 切 地 希望 老 北京 的 饮食 文化 得 以 正 
常 发 展 ， 为 真正 的 京味 庶民 饮食 文化 写 下 
更 加 光彩 夺目 的 篇 章 。 




















后 记 


1995 年 中 国 书 店 " 京 昧 书 楼 举办 “ 京 
味 文化 ”讲座 ， 每 周一 次 。 在 领取 入 场 券 
的 队伍 里 ， 几 个 老人 相识 了 。 其 中 长 者 年 
逾 古稀 ， 少 者 已 过 花甲 ， 都 是 老 北京 。 这 
就 是 当时 海内 外 新 闻 媒体 报 道 过 的 “京城 
十 奥 ”"， 他 们 在 京味 文化 的 桥 上 邂逅 相遇 。 
而 今 参与 编写 这 本 小 册子 的 有 “ 老 铁路 " 汉 
春明 ， 老 电 业 " 史 汉 钧 . 赵 彦 儒 , 京 都 药 工 、 
台湾 归来 的 印刷 技师 傅 留 城 ,中 学 退休 教师 
翟 鸿 起 ,增加 了 一 位 女士 ,退休 医生 范 淑 玲 。 

他 们 不 定期 聚 在 一 起 聊天 ， 说 的 是 人 
约 黄昏 后 ， 桑 枪 划 年; 话 京都 谈 地 说 天 ， 
海子 ， 城 门 、 骆 驼 、 象 、 大 塔 和 旗杆 ; 东 
单 、 西 四 、 天 桥 、 鼓 楼 前 …… 使 晚年 的 心 
灵 得 到 极 大 的 舒展 。 尤 其 是 对 老 北 京 的 吃 
食 ， 聊 作 忆 有 旧 的 口头 会 餐 。 儿 时 生活 的 辛 
酸 不 堪 回 首 ， 却 把 它 当 作 开 篇 。“ 民 以 食 
为 天 ”"， 那 时 的 天 是 什么 颜色 ， 在 他 们 心 
里 活灵活现 ， 把 这 些 付 诸 笔 端 ， 权 作 老 朽 
们 对 京味 文化 的 寸 心 着 着 。 
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